Vi hatade henne så fort hon steg in genom tröskeln till vårt hus.
En lockig, lång och spindligt smal tjej.
Tröjan var inget särskilt, men händerna skiljde sig från mammas fingrarna var kortare och tjockare och hon knöt dem som om de vore en lås. Benen var ännu smalare än mammas och fötterna längre.
Vi satt där med min bror Viktor, han var sju, jag nio, och kastade elaka kommentarer åt henne.
Långa mil du är, men ingen mil i ögonbrynen! skrek vi.
Pappa märkte vår förolämpning och röt: Uppför er som folk! Vad är ni för ohyfsade?
Stannar hon länge? frågade Viktor med en överdriven ton. Det är okej att säga så till en liten kille.
För alltid, svarade pappa.
Man hörde hur han började bli irriterad. Om han fick nog skulle det bli jobbigt för oss. Bättre att inte reta upp honom.
Efter en timme bestämde sig Märta så vi kallar henne för att gå hem. Hon drog på sig skorna och när hon skulle gå ut hade Viktor lurat till en liten stötestöt. Hon nästan flög in i trapphuset.
Pappa blev nervös: Vad hände?
Jag snubblade på en annan sko, svarade hon utan att titta på Viktor.
Allt är under kontroll. Jag fixar det! lovade han genast.
Och då förstod vi: han bryr sig om henne.
Vi kunde inte bli av med Märta, hur mycket vi än försökte.
En gång, när Märta var hemma utan pappa, sade hon med en jämn röst:
Er mamma är borta. Sånt händer ibland. Hon sitter nu på en himmelsk bänk och ser allt. Jag tror hon inte gillar ert beteende. Hon förstår att ni bara är elaka för att det är roligt. Ni skyddar bara hennes minne.
Vi ryckte till.
Viktor, Klara, ni är ju fina barn! Är det så man bevarar mammas minne? Ett gott människa blir gjort av handlingar, inte av taggar som igelkottar!
Med sådana ord lyckades hon dämpa vår vilja att vara usla.
En dag hjälpte jag henne med att packa hem matvarorna från affären. Märta prisade mig, smekte min rygg. Ja, fingrarna var inte mammas, men det kändes ändå skönt Viktor blev avundsjuk.
Vi ställde rena muggar på hyllan. Märta berömde både mig och honom. Senare på kvällen berättade hon för pappa med stor entusiasm hur duktiga vi var. Han log brett.
Hennes främmande sätt gjorde det svårt att slappna av. Vi ville släppa in henne i våra hjärtan, men det gick inte. Inte nu, ändå!
Efter ett år glömde vi hur livet var utan henne. Och efter ett särskilt incident föll vi alla för Märta utan minne, precis som pappa.
När Viktor gick i sjunde klass fick han det tufft. En kille i samma ålder, Janne Hård, retade honom. Janne var lika lång men mycket fräckare.
Familjen Hård var fullständig och Janne kände pappas skydd. Pappan sa rakt ut: Du är en kille, slå dem alla. Vänta inte på att de ska trycka ner dig. Så Janne valde Viktor till sin måltavla.
Janne kom hem och pratade inte med mig, hans syster, utan väntade tills allt löste sig av sig självt. Men sådana saker löser sig sällan själva. Förövarna blir bara modigare när de tror att de är ostraffade.
Janne slog öppet Viktor. Varje gång någon gick förbi, träffade han Viktor i axeln. Jag fick med stor möda fram hämtat den informationen när jag såg blåmärken på Viktors axel. Han menade att män inte ska låta tjejer, ens äldre, bära deras problem.
Vi visste inte att Märta stod gömd bakom dörren och lyssnade på vårt samtal.
Viktor bad mig att inte säga något till pappa, annars skulle det bli värre. Han bad mig också att inte gå och råna Janne just nu! Men jag ville ändå! Jag kunde döda för min bror! Att berätta för pappa skulle bara göra att han konfronterade Janne Hårds pappa, och då vore vi nära fängelse
Nästa dag var det fredag.
Märta låtsades gå till affären, men smet iväg med oss till skolan och bad i hemlighet att vi skulle visa Janne. Jag visade honom. Låt honom veta att han är en bagge!
Sedan gick det riktigt åt helvete.
Viktors lektion i svenska började. Märta kikade in i klassrummet, med fräscha hår och nagellack, och med en mjuk röst bad hon Janne Hård att gå ut ur rummet för att hon hade något med honom att göra.
Läraren gav medgivande utan att ana något. Janne gick lugnt ut och trodde Märta var en ny organisatör. Han skulle leverera pärlbroscher till hela klassen som hedersgåvor till krigshjältar.
Märta grep tag i hans bröst, ryckte honom upp från golvet och väste:
Vad vill du ha av min son?
Av av vilken son? flämtade han.
Av Viktor Rybak!
Ing ingenting
Jag vill inget! För om du rör min son igen, kommer jag att slå dig, din skitstövel!
Tant, släpp mig! skrek Janne. Jag gör det inte igen!
Bort härifrån! sa en kvinna och satte honom på plats. Och våga inte säga nåt om mig. Jag slår din pappa i fängelse för att ha uppfostrat en ung brottsling! Förstår du? Säg till läraren att jag är din granne, jag bad om nyckeln! Och efter lektionen ber du om ursäkt till Viktor! Jag ser till att
Han ryckte iväg till klassrummet och justerade sin uniform. Pratade om grannen.
Han tittade aldrig mer illa på Viktor. Faktiskt undvek han honom helt. Samma dag bad han om förlåtelse, kort men uppriktigt, hela tiden ryckig men ändå ärlig.
Berätta inte för pappa, bad Märta, men vi kunde inte hålla tyst och berättade allt.
Han var imponerad.
Vid ett tillfälle fick hon mig på rätt väg. Jag föll för en tjugosexårig galen förälskelse där hormonerna skymde förnuftet och allt kändes förbjudet.
Det är pinsamt att minnas! Men jag berättar ändå. Jag träffade en arbetslös, ständigt dryckesförgiftad pianist och såg inte det uppenbara. Han pratade i mina otränade öron om att jag var hans musa, och jag smälte i hans armar som vax. Det var min första kontakt med en man.
Mamma gick till pianisten och ställde två frågor: Blir han någonsin nykter och hur ska vi försörja oss?
När en stabil livsplan fanns lovade hon att överväga vår framtid, förutsatt att pianisten tog ansvar för mitt underhåll. En rökig lägenhet räckte inte för att bevisa allvar.
Han var fem år yngre än Märta, och jag var tjugofem år äldre än honom. Hon var inte rädd för att ta i.
Jag kommer inte att återge pianistens svar här, men jag skäms aldrig inför mamma för att jag någonsin gjort det. Särskilt när hon sa: Jag trodde du var klokare.
Så slutade min kärlekshistoria på ett äckligt och osnyggt sätt. Men ingen hamnade i fängelse varken pianisten eller pappa. Märta greppade in i sista stund
Sedan har det gått många år. Viktor och jag har familjer med de viktigaste värderingarna: kärlek, respekt, omtanke, och att stå upp för dem som har fel. Allt har vi lärt oss av Märta.
Det finns ingen kvinna i världen som skulle göra mer för mig och min bror. Pappa är lycklig med henne, vårdad och älskad.
En gång drabbades hon av en familjetragedi som vi inte visste om. Pappa hade aldrig berättat för oss.
Märta blev förälskad i vår pappa och lämnade sin man. Hon hade en son som dog på grund av sin makes handlingar, och hon kunde inte förlåta honom.
Vi tror att vi på något sätt lindrade Märtas smärta. Hennes enorma roll i vår uppfostran har aldrig förminskats. Runt omkring henne samlas alltid hela vår släkt. Vi vet inte hur vi ska göra henne nöjd, vilka tofflor som passar hennes fötter, men vi värdesätter och skyddar henne.
För riktiga mödrar, även när någon krokig fot försöker stoppa dem, snubblar de aldrig.
