Tyttö, keitä etsit? kysyin.
Etsin äitiäni, oletteko nähneet hänet? pieni, noin kuusivuotias Aino katsoi minua tarkkaan.
Mietin hetken. Asuin tässä talossa vasta äskettäin, ja niin kauan kuin muistan, se asunto, jonka edessä Aino seisoi, on ollut tyhjä.
Kukaan ei asu siellä, vastasin tytölle.
Aino itki ja istui portaikon kyljessä.
Täti, tarvitsemme äitiä kovasti! Vain hän voi muuttaa kaiken, isä kaipaa häntä hurjasti.
En tiennyt, miten voisin auttaa tätä suloista pikkulasta. Minulla ei ollut omia lapsia, enkä siis osannut, mistä aloittaa
Halaus, kutsu kahville mutta tuntematon täti ei todennäköisesti menisi luokseni. Silloin puhelimeni soi. Pyysin Ainoa jäämään, juoksin puhelun puoleen, ja palautuessani hän oli jo nukahtanut.
Aino pyöräili mielessäni koko illan, ja päätin soittaa isäntävälineeni, Leena Kettusen, kysyäkseni, ketkä asuvat meidän porraskäytävällä.
Siellä on ollut vuosia ketään, Leena totesi. Miksi kysyt?
Tänään tuli tyttö, joka etsii äitiään
Leena hiljeni, kuin joku muisto nousi mieleen.
Se on varmaan Katrian tytär Katria ei enää ole elossa. Vain isä jäi, ja hän kantoi pikkulasta käsissään. Tämä asunto ei selvinnyt, hän muutti pois ja siitä lähtien se on ollut paikallinen haamu.
Tiedätkö, Aino asui läheisessä Kallion talossa, jos hän palaa, vie hänet kotiin, Leena antoi osoitteen.
Ajan myötä tarina vaimeni. Työskentelin pitkään, palasin myöhään kotiin, lähdin aikaisin aamulla. Yhtenä joulukuun aattona kuulin jälleen hiljaista koputusta ja nyyhkyttävää ääntä. Kyynelehtiin ja ryntäsin oveen siellä se oli, Aino, taas harmaankultainen tyttö, itkien.
Mitä sinulle tapahtui? Missä isäsi on?
Hän on kotona, ja minä etsin äitiäni, hän kuiskasi.
Muistin, että minulla oli Leenan osoite kirjoitettuna. Juoksin hakemaan sitä, pyytäen Ainoa odottamaan minua. Hän astui sisään, katseli ympärilleen ja istui käytävän sohvalle.
Kun löysin vanhan, kuluneen paperin, Aino nukahti sikeänä. Varovasti nostin hänet sohvalle olohuoneeseen ja soitin Leenalle uudestaan.
Leena, olen pahoillani häiriöstä. Muistatko lapsen, joka tulee tyhjään asuntoon sen vieressä?
Siinä se on, Aino on minun. Halusin viedä hänet kotiin, mutta kun etsin osoitetta, hän nukahti. Pelkään, että isä etsii
Tiedän, että asun lähellä, menen hakemaan teidät. Pysy linjoilla, Leena lupasi.
Laitoin kuulokkeen alas ja silmäilin Ainoa. Sijoitin hänelle villan, silitin hänen olkapäätään.
Olin haaveillut omista lapsistani, mutta unelmani ei toteutunut. Minä ja entinen puolisoni, Mikko, olimme aikoinaan kuin kaksi sielua yhteen kietoutuneina, ja päätimme perustaa perheen. Ensin kaikki näytti valoisalta, mutta sitten menetin pienen poikani. Työpaineet, stressi, valvonta ilman lepoa Kun odotin taas uutta vauvaa, irroin itseni työstä, mutta kohtalo vei lapseni aikaisessa vaiheessa. Emme koskaan onnistuneet vanhempina.
Mikko lähti lopulta. Hänellä on nyt tytär uudessa perheessään, mutta en enää kuullut hänestä. Leikkasin hänet pois elämästäni ja yhteisistä ystävistäni.
Niin minä elin yli seitsemän vuotta vuokra-asunnoissa, yksin.
Eräänä iltana hiljainen koputus rikkoi hiljaisuuden. Avasin oven ja en uskonut silmiäni edessäni seisoi entinen mieheni, Mikko.
Mikko? Mitä sinä täällä teet?
Tulin poikani Annan luo Saitko osoitteen? Sähkökirjoitus 5, ei?
Kyllä, juuri se. Onko se sinun tyttärensä? Tule sisään, hän nukkuu. Menen keittiöön ja laitan veden kiehumaan. En olisi koskaan odottanut näkeväni sinua ovellani, mutta elämä heittää välillä yllättäviä käänteitä.
Saanko häiritä teitä? Voinko herättää Annan ja viedä hänet kotiin?
Anna hänen nukkua. Mitä tapahtui? Hän on tullut useita kertoja napattamaan oveamme.
Mikko painoi silmiään väsyneenä ja alkoi kertoa:
Muutama vuosi sitten asuimme tässä asunnossa Katran kanssa. Hän sai sen perinnöksi isältä. Avioliiton jälkeen muuttaimme tänne. Katri oli onnellinen, ja minä olin taivaalla seitsemäs.
Muistan, kun tuli kriittinen hetki ja vien vaimoni sairaalaan. Hän itki, oli huolissaan
Hän otti minut kädestä ja pyysi huolehtimaan lapsesta, jos jotain tapahtuisi. Tilanne paheni, emme saaneet vaimoa pelastettua.
Olen pahoillani, todella katkan, silitin Mikkoa olkapäätä. Hän yritti pidellä itsensä, mutta kyyneleet virtasivat kuin jokainen surun pisara olisi keräytynyt hänen poskilleen.
Kuului lastenaskelta olohuoneessa.
Isä?
Mikko ryntäsi tyttärensä luo, otti hänet syliinsä ja puristi.
Anni, olen huolissani Miksi menit ilman lupaa?
Haluan vain löytää äitini.
Etsimme hänet yhdessä, mutta odota hetki, menemme kotiin.
Kiitos, Iiro, tässä on numeroni, Mikko ojensi käyntikorttinsa. Soita, jos Anni taas palaa tänne. Asumme aivan lähellä, hän tuntee tien.
Miten hän sai tämän osoitteen? kysyin.
Näytti minulle itse, hän huokaisi. Olin hakemassa muutamia tavaroita, ja Anni näki äidin kuvat seiniltä, ja sen jälkeen hän haaveili kohtaavansa äitinsä. Sanoin, että Katri on vain poissa, mutta palaa jonain päivänä.
Mikko lähti, ja muutamassa päivässä hän soitti minulle. Alkoimme taas tavata, käydä viikonloppuisin yhdessä puistossa, kahviloissa ja elokuvissa. Anni kiintyi minuun kuin äitiin ja kutsui minua joskus äidiksi.
Iiro, sanoi Mikko eräänä päivänä, muuttaisitko luoksemme? Riittääkö vuokra-asunnot, Anni kaipaa sinua, hän kysyy usein.
Entä sinä?
Minä hän laski katseensa, tarttui käsiini. Olen kaivannut tätä. Anna anteeksi kaikki.
Siitä lähtien olemme yhdessä. Kasvamme omaa pientä onnestamme, Hannun kanssa. Joka päivä kiitän kohtaloa siitä lahjasta, jonka arvoa ei voi mitata olla rakastava vaimo ja äiti.
Ja vaikka Hannulla on myös oma nuori tyttärensä, se ei estä minua antamasta hänelle koko lämpimän äidinrakkauteni ja hellyyteni.
