Aino! Missäs sä piilottelet? Tuli, jos löytää minut! Et pysty palaamaan kotiin! Kuulitko minut? En päästä!
Pieni, viiden ikäinen tyttö, joka oli piiloutunut lehtokorppujen väliin pienen kylän talon aidan takana, istui auringon lämmittämällä maalla, painoi kädet korviinsa ja mutisi hiljaa itselleen.
Anna tulla! hän huusi sisällään. Aino ei kuullut!
Olisiko mahduttakin sulkea silmät ja olla näkemättä juuri nuorta, suloista naista, joka seisoi isoäitinsä pihalla! Ei voi! Jos hän katsoisi, hän löytäisi Ainon. Sitä on jo tapahtunut. Silloin Aino piiloutui koiran, PikkuPalkan, rastaan taakse ja jäi niin hiljaa, että jopa nukahti. Heräsi hän vain, kun sai iskun kämmenellä, jonka jälkeen hänet vedettiin korvasta niin kiukkuisesti, että Aino pelkää koskettaa sitä enää. Aivan tuskallista!
Kaunis nainen ei ollut Ainon äiti. Se oli täti Leena, isoäidin sisar. Leena ei pitänyt Ainoa, koska hän oli isättömä. Mitä tuo tarkoitti, Aino ei vielä tiennyt, mutta arveli. Kysyi naapurilta Sakulasta. Saku oli jo vanhempi, yksitoistavuotias ja tiesi paljon enemmän kuin Aino. Hän selitti, että se merkitsi, ettei Aino ollut kenenkään. Hänen ei ollut isää eikä äitiä, vain täti ja vanha isoäiti. Isoäiti kuolee, ja Aino joudutaan ottamaan tädille, joka ei sitä halua. Hänellä on omat lapset, riittää.
Miksi saan tällaisen rangaistuksen?! Äiti! Miksi hiljainen? Se on kaikki sinun syytäsi! Hemmotit Natashaa, kunnes hän toi taloon saippuaa, ja nyt mitä? Minulla ei ole venyvää kerrostaloasuntoa! Ahtaudumme kuin silakat säiliössä! Minä, mieheni, kaksi lasta ja anoppini kaikki yhdessä kahdessa huoneessa! Mihin se menee? Miksi?
Ei saa, Leena! Hän on sinullekin sukulainen!
Hän ei ole minua! En pyytänyt häntä syntymään! Ja Natashalle sanoin, ettei hänen rakastetun kanssa tapahtuu mitään! Oliko oikeus minun? Tottakai! Natasha on poissa, ja se poika katosi kuin paha henki aamuun päin!
Miksi lapsi olisi syyllinen sinuun?
Ei mihinkään! Vain taakka En jaksa, äiti, ymmärrätkö? Voimaa ei jää! He tekevät omat temppunsa Et voi kiinnittyä niihin! Puhun ja puhun, yritän ansaita pienen sentin, mutta kaikki turhaa! Kerran koulun ikkuna särkyy, toisen kerran uudet farkut pyytää Mistä näitä rahoja otan? Löysimme miljonäärin! Isä ei edes pöllyttäkään! Palkka saa ja kävelee kuin karhu! Minä, luulen, perheen puoleen senttiä! Ja se sentti on niin pieni, että ei näy se ei häntä kiinnosta! Työskentelen kahdessa paikassa, hän väsyy yhdessä, köyhäs! Työ ei ole älä lyö makaavaa! He istuvat ryhmissä ja sylkevät kattoa puoli päivää, kunnes pomo antaa nyrkin takapuolelle! Sitten he raapivat vähän. Ja tyytyvät! Kuinka elää, äiti?!
Anteeksi, tyttäreni, en voi auttaa Vain lähettää lapsen orpokotiin on synti!
Synti, äiti, en minä!
Kuka riitelee!
En kykene rakastamaan häntä, ymmärrätkö sen vai et?
Älä enää! Tärkeintä on, että hän on perheessä! Häpeä Oi, Leena Eikö sinäkin sanonut, että olisi helpompaa, jos rakastaisit? Niinpä hänkin kaipaakin rakkautta Elävä sielu
Sielu Äiti, sielua ei voi ruokkia rakkauden satuilla, jos se on elossa! Se pyytää silti. Mistä se saa? Et kerro? Äläkaan rakkaudesta puhu! Aikaani, jolloin tarvitsin sinua, on mennyt! Loppu! Tyttö kasvoi Viisas
Aino ei täysin ymmärtänyt tätä ääntä, jonka kuunteli piiloutuneena isoäidin sängyn alle, mutta muisteli lähes kaiken. Lastenkodin hoitajat ylistivät aina hänen muistiaan. He sanoivat, että se on hyvä. Aino pyrkii kuuntelemaan tarkkaan, ja voi toistaa sanat sanasta sanaan!
Aino! Kuinka kauan huutaa?! Jos et tule, nälkä pakottaa nukkumaan! täti Leena ilmestyi jälleen pihalle, mutta vain hetkeksi.
Isoäiti oli taas huonossa tuulessa, ja hänen valituksensa kantautuivat Ainon korviin, vaikka aita ja lehtokorpput olivat kaukana talosta.
Anna nälän, muttei lyötynä! Aino tiesi, miksi täti hänet tarvitsi. Leena oli aamulla käskännyt Ainoa pesemään puoli lattiasta ja porrasaskelmat. Aino oli unohtanut. Leikki alkoi. Saku antoi hänelle vanhan pinkin lelulaudan, jossa oli yksi rengas puuttunut. Aino oli siitä iloinen! Hänellä oli vain vähän leluja: vanha nukkekalu Marja, jonka isoäiti ommeloi nenäliinasta, ja harmaa pupu, jolla on yksi silmä. Pupu on Ainoa eniten rakas. Lisäksi äidin korut. Kauniita! Sinisiä! Isoäiti kertoi, että ne maksoivat vain penniä toripäivänä. Aino ei välittänyt hinnasta. Hän levitti helminauhan portaiden askelille, ja se oli hänelle meri, vuori, lohikäärme kuin kirja, jonka saa vain salaisesta hyllystä. Isoäiti ei sallinut! Hän sanoi, että Aino voisi repiä sen.
Se oli loukkaavaa! Aino ei koskaan repinyt kirjoja! Hän rakasti niitä, jopa ilman kuvia. Kirjaimet hän ei vielä täysin osaa, mutta kolme on jo opittuna. Kun ne näkyvät kirjan riveissä, hän ilahtuu. Jos tunnistaa ne, oppii myös muut, kun jatkaa opettelua! Tarvitsen vain vähän vaivaa.
Ilta laskeutuu pihaan kevyenä hämäränä. Moskitot surisevat korvan takana, ja Aino huokaisee. On aika lähteä. Ehkä ruokaa ei enää saa, mutta täti Leena on jo käynyt ympäri pihaa, hoitaen asioita, ja on väsynyt. Aino ei enää kestä. Huutaa vähän, ja kaikki on ohi.
Aino raahaa suojastaan ja astuu terassille. Siellä istuu harmaita askelia huokuen täti Leena.
Saavuitko? Voi kurja Missä piiluit! Täysin likainen Mene sisälle!
Aino sylkee. Tänään häntä ei enää karjuteta. Myös aikuiset väsyvät huutamiseen. Hän voi mennä isoäidin luo, painaa poskensa hänen kuumaan, kuivaan käteensä ja odottaa hetken. Kipu menee hiljalleen, isoäiti saa hetken lepoa, ja hän katsoo Ainoa. Se on päivän tärkein hetki. Kevyt kosketus, hiljainen kuiskaus ja sanat
Rakastan sinua, pieni! Rakastan
Kuka muu ei ole sanonut Ainoille näin. Äiti ei ehtinyt, eikä täti Leena tuntunut tietävän. Aino oli kerran kuullut, että Leena kritisoi isoäitiä siitä, että hän pieniä sanoja puhuu, ja omalle tytärelle ei koskaan.
Aino ei usko sitä. Tämä ei voi olla totta. Aikuiset ovat outoja. He muistavat pahat asiat, mutta hyvät unohdetaan. Aino kysyi kerran tätiä, miksi hän tekee näin. Se on kuin haava poimiminen. Irrotat korvan, ja kipu palaa. Jatkuvasti, kunnes haava paranee Jos haavaa raapitaan jatkuvasti, jää arpi. Miksi sitten? Koska kädet kutisevat! Isoäiti sanoi näin ja moitti Ainoa, kun hän teki niin. Mitä kipu on, kun ei rakasta? Sielu? Isoäiti väitti sen olevan näin. Miksi sielu kutisee, että aikuiset haluavat itsekin kipua? Outoa.
Jos Ainoa kysyisi, hän sanoisi aikuisille, mitä täytyy tehdä, jotta kaikki olisi hyvin. Isoäidille: Kerro täti Leenalle: Rakastan sinua! ja säästäkää hänet, koska Ainoa säästää iltaisin. Se on niin helppoa! Ota ja säästä! Ja täti Leenalle Anna isoäidin tehdä se Täti Leena on vahva! Ja älykkää! Mutta Ainoa säästelee häntä Sillä Leena sanoo, ettei kukaan rakasta häntä Ei koskaan. Hän valehtelee, että kukaan ei rakasta. Hän ei itkisisi tyynyyn, jos joku rakastaisi! Aino tietää sen, koska itse itkee Hän tietää, että kun isoäiti kuolee, kukaan ei enää rakastaisi häntä
Isoäiti silitti Ainoa pään päältä, sanoi lempeät sanat ja päästi hänet menemään.
Mene, kultaseni! On nukkumaan aika!
Aino oli tottunut kuuntelemaan. Hän kääntyi ja lähti, huomaamatta, kuinka isoäiti risti hänen selkäänsä, mutisi jotain.
Kova janotus. Aino hiipi keittiöön, mietti, onko täti Leena siellä.
Hän oli siellä
Mitä sä teet?
Vettä
Paljonko sinulla on siitä vettä mutisi täti ja kaatoi lasin maitoa, laittoi Ainoille lautasen perunaa ja ison palan leipää. Syö! Lämmitin veden. Pesään äitiä, sitten sinua. Likainen kuin pieni piru!
Täti Leena kulki ohitse ja silitti Ainoa automaattisesti päänsä. Yhtäkkiä Aino teki pitkään toivomansa: hän liukui tuolilta ja henkäsi tätiä kiinni jalkojensa ympärille. Ylös ei päässyt.
Mitä sinä teet? täti Leena säikähtäen torppi Ainoa pois. Mitä?
Minä rakastan sinua. Jos kukaan ei halua Saanko?
Kysymys jäi vastaamatta. Täti Leena itki ja pakeni huoneesta, työntäen Ainoa pois. Aino tiesi, ettei se ollut vakavaa nyt hän sai juoda maidon ja syödä perunat. Täti Leena itkee ja rauhoittuu. Kipu ei ehkä katoa, mutta se helpottuu vähän. Aino tiesi senkin. Jos kipu hellittää edes hieman, se riittää! Yksi pieni hetki isoäidin vieressä illalla riittää, että Aino ajattelee hyvää. Ehkä täti Leenakin löytää sen. Kun ajattelee hyviä asioita, elämä keventyy, vaikka joku satuttaisi.
Täti Leena palasi keittiöön, kaatoi lämpimän veden ämpäriin ja pesti Ainoa hiljaa, ilman huutoa. Hän hieroi harjainta omituisesti, kevyesti, ei tavallisesti.
Mene! Mene nukkumaan!
Lyhyt käsky, Aino huokaisi. Hän meni pieneen huoneeseen, nojasi kevyen peiton alle, ja puhui hiljaa äidilleen. Aino puhuu äidille joka ilta, kaikkiin aiheisiin. Isoäiti kerran sanoi, että se on hyvä. Oikein. Ja äiti kuulee. Tänään Aino kertoo äidille täti Leenasta. Ja siitä, että huomenna aikaisin nousee ja pesee portaat, kuten täti Leena käskäsi. Aino rakastaa järjestystä, vaikka joskus unohtaa.
Aamulla Aino ei ehdi mitään, sillä täti Leena herättää hänet aikaisin, suukoo, mikä onkin outoa, ja heittää ulos, missä jo odottaa naapuri, isoäidin ystävä.
Olkaa hetki, hänelle on tilaa. Ei ole mitään muuta
Saako hyvästejä?
Tarvitseeko? Jos ei näe, muistaa elävän. Hän on vielä pieni
Se on totta. Hyvä on. Ruokisin hänet ja tulen auttamaan.
Kiitos
Muutaman päivän kuluttua Aino lähtee bussilla täti Leenan kanssa kaupunkiin.
Isoäidin taloon hän ei enää palaa. Se myydään vuoden kuluttua, ja täti Leena kertoo Ainoelle, että hän on nyt hänen tyttärensä virallisesti. Sana on Ainoille vieras, mutta se kuulostaa mukavalta.
Lisäksi Aino saa mukaansa vanhan yhden silmän kanin, jonka isoäiti antoi hänelle kauan sitten. Kanin muisto on niin vanha, että Aino ei enää muista, että se oli kerran yksi silmäinen, kulunut ja korvan irti. Nyt Leena on ommellut sen korvan takaisin. Hän yritti ommella silmää, mutta nappeja ei löytynyt. Söi, että korjaa myöhemmin. Aino ei kiirehdi. Odottaa.
Tärkeintä ei ole se. Tärkeintä on, että joka ilta Aino menee täti Leenan luo, ja Leena tekee sen, mitä isoäiti teki. Hän silittää Ainoa poskelle ja sanoo sanoja, joita kuulee mieli koko päivän!
Rakastan sinua
Kun täti Leena sanoi sen ensimmäisen kerran, Aino ei uskonut, eikä uskonut pitkään. Mutta aina hän vastasi:
Minäkin rakastan sinua!
Nyt Aino uskoo.
Koska täti Leena sanoo nämä sanat myös omille lapsilleen, miehelleenkin. Miehelle eivät ne aina sovi, mutta hänkin kuulee ne. Aluksi hän ei uskonut. Lähes yhtä kauan kuin Aino. Nyt hän uskoo ja vastaa ei sanoilla, vaan teoilla. Tämä tuo myös työn, eikä hävitä Ainoa. Hän sanoi, että kun kaksi on, niin kolmaskin on, ja Aino saa jäädä. Siksi Aino sanoo nuo sanat myös hänelle.
Totta kai, veli ja sisko satuttavat Ainoa joskus, mutta se ei ole pelottavaa. Pelottavaa on, kun ketään ei ole. Aino ei tiedä miltä se tuntuu, mutta arvelee. Nyt hän osaa lukea. Kirjoissa on paljon kirjoitettu. Hän uskoo niihin. Miksi tuhlata aikaa turhuuksiin?
Aino muistelee isoäidin taloa, lehtokorppuja aidan vieressä, suuria kuin oikeat sateenvarjot. Niiden alla oli lämmin, vihreä ja kodikas Mutta sinne ei voi enää palata Ei tarvita! Isoäiti ei ole enää siellä eikä Aino ole täti Leenalla huonossa.
Ainoa ei ymmärrä yhtä asiaa: Miksi täti Leena valitti, että hänen ei tarvitse tulla rakastetuksi?
Kaikilla on tarve tulla rakastetuksi! Aino tietää sen.
