Jeg har lenge båret på angeren over at jeg hastet gjennom skilsmissen. Kloke menn gjør elskere til fest, men jeg jeg gjorde henne til kone.
Den oppløftede stemningen jeg hadde etter jobb, forsvant idet jeg parkerte bilen ved blokka og gikk opp trappa til leiligheten. Hjemme ventet bare forutsigbarhet: tøflene rett inn og på, duften av middag, alt ryddig, blomster i vasen.
Men dette rørte meg ikke: selvfølgelig var kona hjemme, hva skulle en voksen kvinne ellers fylle dagene med? Bake boller, strikke sokker der dro jeg nok litt på, men poenget står.
Marianne kom meg i møte med et forventende smil:
Sliten? Jeg har laget boller med kål, med epler, akkurat som du liker…
Hun ble stille, merket mitt tunge blikk. Hun stod i bukser med et enkelt hjemmetøy, håret under et skjerf alltid slik når hun lagde mat.
En profesjonell vane å holde håret borte, hun jobbet som kokk hele livet. Litt sminke rundt øynene, gloss på leppene. Også en vane, som plutselig provoserte meg. Hvorfor så mye farge i alderdommen?
Kanskje jeg burde holdt igjen, men jeg sa:
Sminke i din alder det passer seg ikke.
Marianne stivnet et øyeblikk, sa ingenting, og dekket ikke bordet for meg. Kanskje like greit. Bollene lå under et håndkle, teen var ferdigtrukket jeg klarte meg selv.
Etter dusj og mat begynte godheten å vende tilbake, slik som minnene om arbeidsdagen. I min favoritt morgenkåpe satte jeg meg i lenestolen som ingen andre fikk bruke, og later som jeg leser. Hva sa den nye kollegaen min, igjen?
Du er en attraktiv og interessant mann.
Jeg var 56 år, jurist og leder for avdelingen i et stort selskap. Under meg jobbet en ung mann rett ut fra studier og tre kvinner på over førti. Den fjerde dama gikk ut i permisjon, og det var der Augusta kom inn.
Jeg hadde vært på reise da hun ble ansatt, og så henne først i dag.
Jeg ba henne inn på kontoret. Det kom ikke bare en ung dame, men duft av lette parfymer og friske bevegelser. Lyst hår rammet inn et ovalt ansikt, blå øyne så rolig på meg. Fyldige lepper, føflekk på kinnet. Kunne hun virkelig være tretti? Knapt jeg ville tro hun var mer enn tjuefem.
Skilt, mor til en åtte år gammel gutt. Hvorfor det plutselig kjentes rikt, vet jeg ikke. Men det føltes godt.
Jeg flørtet litt med Augusta, sa at hun nå hadde fått en gammal sjef. Augusta skakket på de lange vippene og svarte med en setning jeg siden skulle huske.
Senere kom Marianne bort med kamillete, som hver kveld. Jeg rynket pannen hun var alltid så uryddig med timingen.
Likevel drakk jeg den med en slags tilfredshet. Plutselig tenkte jeg på Augusta hva gjorde hun nå? Hjertet fikk et stikk av glemt sjalusi.
****
Etter jobb dro Augusta innom supermarkedet. Litt ost, et brød, kefir til kveldsmaten. Hjemme var hun nøytral, sjelden smilte hun. Hun klemte sønnen, Eivind, nesten automatisk da han løp henne i møte.
Faren var på balkongen og puslet med trearbeid, mor lagde middag. Augusta la varene og sa hun hadde vondt i hodet og at hun ikke ville snakke. Egentlig var hun bare trist.
Helt siden hun skilt seg fra Eivinds far for noen år siden, hadde hun forsøkt å bli den viktige kvinnen i noens liv.
Alle verdige menn var opptatt, ville kun ha lette forhold.
Siste gangen, hun jobbet sammen med ham han virket hodestups forelsket. To lidenskapelige år. Han styrte og ordnet leilighet til henne (mest for sin egen bekvemmelighet). Så snart det ble alvor, sa han at hun måtte gå ja, og helst slutt i jobben.
Han fant til og med ny arbeidsplass til henne. Nå bodde Augusta igjen med foreldre og sønn. Moren gledet seg over henne, faren mente barnet skulle ha moren sin, ikke bare besteforeldrene.
Marianne, min kone, hadde lenge sett at jeg var i en slags midtlivskrise. Alt virket på plass, og likevel manglet det viktigste. Hun var redd for å tenke på hva det viktigste kunne være for en mann. Hun prøvde å gjøre det lettere. Lagde mat jeg elsket, passet på utseendet, presset meg aldri til samtaler, selv om hun savnet det.
Hun prøvde å engasjere meg med barnebarn og hytta. Men jeg kjedet meg, surmulte.
Muligens derfor, startet relasjonen mellom Augusta og meg raskt. Allerede to uker etter hennes oppstart, inviterte jeg henne til lunsj og kjørte henne hjem etter arbeid.
Jeg rørte ved hånden hennes, og hun snudde sitt rødmende ansikt mot meg.
Jeg vil ikke dra hjem. Skal vi dra til min hytte? sa jeg, brummende. Augusta nikket, og bilen spant av gårde.
Fredager sluttet jeg arbeidet tidlig, men først klokka ni fikk Marianne en sms: Vi tar praten i morgen.
Jeg ante ikke hvor treffende den beskjeden egentlig var, i det som ville bli en tom og overflødig samtale. Marianne visste etter 32 års ekteskap, brenner man ikke lenger. Men han er så innmari viktig. Mister jeg ham mister jeg meg selv. Enten han surmuler, grynter eller forviller seg, så blir han i denne stolen, spiser middag og puster i samme rom.
Natten gikk uten søvn. Marianne lette etter ord som kunne stanse oppløsningen av livet sitt liv, om ikke annet.
Av fortvilelse dro hun fram bryllupsalbumet; der var de unge med hele livet foran seg. Hun var nydelig! Mange hadde ønsket henne en gang. Kanskje han ville minnes. Om han bare så glimt av det gode som var, ville han skjønne at ikke alt skal kastes.
Men han kom hjem først søndag. Hun forsto det var over. En annen mann stod foran henne, fylt av adrenalin. Ingen spor av skam han var bare klar for forandring. Og han hadde tenkt ut alt. Snakket med en stemme som ikke tålte motsigelser.
Marianne kunne fra nå av regne seg som fri. Han ville levere skilsmissesøknad i morgen. Selv. Sønnen med familie skulle flytte til Marianne. Alt riktig og etter loven. For øvrig var den gamle leiligheten familiens, men papirene lå på mitt navn min arv.
Flyttingen til den større leiligheten hos moren ville ikke påvirke barnas bokvalitet. Hun fikk folk å ta vare på. Bilen var min. Hytta den beholdt jeg retten til å bruke.
Marianne følte seg både ynkelig og lite tiltrekkende, men klarte ikke holde tårene tilbake. Hun snakket usammenhengende. Ba meg stoppe opp, tenke, huske helsa om ikke annet hennes. Det siste gjorde meg bare rasende. Jeg gikk tett inn på henne, hvisket som jeg brølte:
Ikke trekk meg inn i din alderdom!
Det er ikke sikkert Augusta giftet seg med meg bare fordi hun elsket meg, da hun sa ja i første natta på hytta.
Statusen som gift fristet henne, og det var godt for egoet å ha fått tilbake en elsker som hadde forkastet henne.
Da var hun lei av pappas myndige regler og ville så gjerne ha en fremtid. Alt dette kunne jeg gi henne. Ikke det verste, sa hun.
Selv om jeg nærmet meg seksti, virket jeg ikke som bestefar. Jeg var sprek, ungdommelig, leder. Smart og hyggelig. I senga ga jeg henne oppmerksomhet, ikke bare ego. Hun satte pris på å slippe usikker økonomi, delte leiligheter og tyveri. Nesten bare pluss? Jo, hun hadde betenkeligheter rundt alderen.
Men etter et år begynte Augusta å føle seg skuffet. Hun var fortsatt ung, ville leve aktivt. Hun søkte opplevelser konserter, badeland, soling på stranden i modig badedrakt, kvelder med venninner.
Hun klarte alt dette, med barn og husarbeid. Sønnen Eivind var alltid med og jo mer aktivt, jo bedre.
Men jeg, juristen, taklet ikke tempoet hennes. Jeg løste tusen ting på jobben, men hjemme ville jeg ha ro, respekt for rutiner. Besøk, teater, strand jo, men bare av og til.
Var ikke mot intimt samvær, men så rett i seng, kanskje allerede klokken ni.
Magen min var blitt kresen tålte ikke stekt mat, pølser eller ferdigmat. Ekskona hadde klart å bli min standard der.
Jeg savnet til og med hennes sunne matretter. Augusta lagde mat for sønnen, og skjønte ikke hvorfor jeg klaget over svinekjøtt.
Hun holdt ingen oversikt over mine mange tabletter mente vel at en voksen mann kunne ordne sånt selv. Gradvis ble deler av livet hennes leve uten meg.
Hun tok sønnen med på sine turer. Venninner. Påfallende, egentlig, hvordan min alder fikk henne til å ville leve fort.
Vi jobbet ikke lenger sammen bedriften mente det virket uetisk, og Augusta gikk til et notarbyrå. Hun sukket lettet ikke måtte hun se meg hele dagen, lik faren hennes.
Respekt det var det hun følte for meg. Er det nok for lykke?
60-årsdagen min kom nær, Augusta drømte om stor fest. Jeg bestilte bord i en liten, kjent restaurant i Oslo sentrum. Virket sliten og avmålt, men hun brydde seg ikke.
Kollegene feiret meg. Gamle venner fra tiden med Marianne inviterte jeg ikke. Familien min var spredt giftermålet med en yngre ble ikke populært. Sønnen min ville ikke være med. Men har ikke en far rett til å styrer sitt liv? Jeg trodde bare det ville føles annerledes.
Første året med Augusta var som bryllupsreise. Jeg likte å vise henne frem, oppmuntret innkjøp, trening, venner. Hang med på konserter og villede filmer. Uten å nøle lot jeg henne og Eivind bli medeiere i leiligheten. Etter en stund signerte jeg over min del av hytta den jeg og Marianne hadde sammen.
Augusta fikk Marianne til å selge sin halvdel, truet med å selge til fremmede. Jeg kjøpte, selvsagt for mine penger, og Augusta skrev hytta på seg. Hun sa det var best for Eivind, der det var elv og skog. Nå bodde Augustas foreldre og sønn på hytta hele sommeren. Passet henne jeg ble aldri helt venn med Eivind. Jeg hadde giftet meg for kjærlighet, ikke for å oppdra en annen manns bråkete gutt.
Den gamle familien tok det tungt, de solgte og flyttet til mindre. Sønnen fant seg en liten leilighet, Marianne bodde nå i en studioleilighet hvordan de levde, brydde jeg meg ikke om.
Så kom min sekstiårsdag. Så mange gratulerte meg med helse, lykke og kjærlighet. Men jeg følte ikke glede. Ikke på lenge. Hvert år var jeg mer og mer misfornøyd.
Den unge konen min, ja jeg elsket henne. Men jeg hang ikke med. Å gripe henne, gjøre henne til min, det gikk ikke. Hun smilte og levde sitt liv. Hun tok ikke for seg det merkes, og det irriterte meg.
Kunne jeg bare lagt litt av Mariannes sjel i Augusta! Hun som kom til stolen min med kamillete, pakket meg inn hvis jeg sovnet, gikk sakte tur i Vigelandsparken, snakket med meg på kjøkkenet om kvelden. Men Augusta orket ikke lange samtaler, og hun begynte å kjede seg i senga. Jeg ble urolig, det ødela alt.
Min anger boblet opp: Hadde jeg bare ikke vært så rask med skilsmissen. Kloke menn gjør elskere til fest, og jeg jeg gjorde henne til kone!
Augusta, med hennes temperament, holder nok ti år til som livlig partner. Men hun vil alltid være mye yngre. Det gapet vil øke. Om jeg er heldig, tar livet slutt med ett smell. Om ikke?
Disse ikke-jubileumsaktige tankene hamret i hodet, og hjertet slo hardere. Jeg lette etter Augusta hun danset i flokken, vakker. Ja, lykken er kanskje å våkne med henne ved siden av seg. Men likevel.
Jeg tok sjansen og smatt ut av restauranten. Ville bare puste, slippe uroen. Men kollegaene kom etter. Jeg kastet meg i en drosje ved fortauet. «Kjør, bare kjør,» sa jeg.
Ville dit jeg var viktig. Hvor tiden med meg betydde noe kunne slappe av, ikke trenge å skjule svakhet eller være redd for å virke gammel.
Jeg ringte sønnen min, nærmest ba om adressen til Marianne. Tok imot den sure replikkene, men maste sa det var et spørsmål om liv og død.
Slapp ut, det er tross alt jubileum i dag. Sønnen myknet, men sa mor kanskje ikke var alene. Ingen mann bare en venn.
Mor sa de gikk på skole sammen. Har et merkelig navn … noe med Bolle.
Bollevik, sa jeg, og kjente sjalusi. Han hadde vært forelsket i henne alle likte henne. Vakker, rampete.
Hun skulle egentlig gifte seg med Bollevik, men jeg vant. Lenge siden, men så nært nå at det kjentes mer virkelig enn mitt nye liv med Augusta.
Sønnen spurte:
Hvorfor trenger du det, pappa?
Jeg rykket til på det gamle tiltalen og sa ærlig:
Jeg vet ikke, gutten min.
Han ga meg adressen. Taxi stoppet på min oppfordring. Jeg gikk av ville ikke møte Marianne med vitner. Klokken nærmet seg ni men hun er nattmenneske, som for meg alltid var morgenfugl.
Jeg trykket på ringeklokken.
Men ikke Marianne en mannsstemme svarte. Han sa hun var opptatt.
Er det noe galt? Er hun frisk? spurte jeg. Stemmen krevde navn.
Jeg er mannen, om du vil vite! Du må vel være Bollevik, ropte jeg.
Du er eksmann, altså har du ingen rett til å forstyrre, svarte Bollevik. Ingen forklaring, bortsett fra at Marianne tok et bad.
Hva, gammel kjærlighet ruster ikke? snerret jeg bittert. Bollevik svarte rolig:
Nei, den blir sølv.
Døren ble aldri åpnet…
En kveld som denne minte meg om at hastverk er fra djevelen. Kjærligheten kan ikke tvinges frem, og vi lever oss altfor fort forbi det som var ekte. Hadde jeg bare vært mer tålmodig, ville kanskje minnene fra et helt liv være nok. På tide å stoppe opp og se hva man har mistet og kanskje, en dag, prøve å bygge opp igjen, selv om det bare er i tankene.




