Kjære dagbok,
I går kveld lå Marit allerede i sengen da noen banket på døra. Hun kastet på seg nattkjolen, gikk for å åpne, og jeg fulgte etter. På dørstokken sto naboens sønn, Mikkel.
«Steinar, kom inn, mamma vil snakke med deg», sa han med en lav stemme. Jeg tok på meg frakken og fulgte ham til Mikkels mor, Marja, som satt på den knirkete stolen ved kjøkkenbordet.
«Hva vil hun ha fra meg?», mumlet jeg på vei inn. Marja bøyde seg ned og satte seg ved sengen.
«Det er ikke lenge igjen, Steinar», sa hun stille. «Jeg vet ikke hvor lenge jeg har igjen… Jeg må fortelle deg en hemmelighet.» Jeg så på henne, forvirret og uten å forstå hva hun mente.
Jeg har alltid vært en rett fram fyr, men i hele mitt liv har jeg bare elsket én kvinne min ektefelle Marit. Vi har vært sammen siden vi var på barneskolen, og jeg har alltid holdt meg trofast. Sammen har vi oppdratt tre barn: Mats, Ivar og den lille Thea, som bare er tre år gammel. Jeg har alltid prøvd å være en god far, med hender som alltid er villige til å hjelpe.
Jeg har jobbet hardt på gården for å kunne forsørge familien, kle guttene i varme klær og gi Marit de små gledene hun fortjener. Når det kommer nye klær eller et fint skjerf fra byen, kjøper jeg det uten å nøle; noen ganger tar jeg med meg parfyme fra Oslo for å overraske henne. Hver kveld ser jeg Marit foran speilet i sin hvite skjorte, strikke håret i en flette jeg kan ikke la være å beundre hennes skjønnhet. Hun sitter på sengen, med armene bak hodet, mens lampens lys belyser henne, og hjertet mitt fylles med ro.
Hun får alt til å gå på skinner: huset er rent, frokost, lunsj og middag er alltid klare, og hagen er velstelt. Alt slits arbeidet ligger på mine skuldre, men guttene hjelper så godt de kan. Jeg har lært dem å respektere mor og å holde orden. Thea er så liten og blåøyet, nesten en kopi av Marit. Hun henger alltid på ryggen min når vi går ut, og ingen tør å kritisere vår familie.
I landsbyen er det sjelden bråk eller klager hos oss er alt i ro og fred. Men nylig hadde Ivar en konflikt med naboens gutt, også han ved navn Mikkel. De kranglet så hardt at Marit gråt og måtte lage kalde omslag til Ivar. Jeg gikk bort til Mikkels far som satt på trappen, så at den unge gutten så ned. Jeg satte meg ved siden av ham og sa:
«Ikke se så ned, Mikkel. Vet du hva du har gjort?»
Stilheten la seg over oss, men jeg fortsatte:
«Du skal ikke ta mine barn i nakken. Forstår du?»
Mikkel nikket, og jeg klappet ham på skulderen før jeg gikk tilbake. Jeg så Marja gjennom vinduet, men mine ben førte meg likevel ut i skogen, og minnene strømmet inn.
Vi var alle rundt 18 år da vi tok eksamen. I vår lille skole avholdt vi en avslutningsfest med brus, kaker og folkemusikk. Alle var pent kledd, men Marit var den vakreste i en hvit bluse med blonder og en lang flette. Hun strålte som en stjerne, og jeg lovet meg selv å fortelle henne at jeg hadde elsket henne siden femte klasse, selv om jeg skulle gå ut i militæret.
Ingen hadde sett at skolens rektor, Øyvind, hadde sett på Marit i flere år. På festen holdt han meg tett ved siden av seg, og jeg følte meg helt bortkommen. Marit kom bort, tok min hånd og inviterte meg til å danse. Vi danset hele natten, men jeg var aldri så god til å lede en dans som hun. Da vi gikk ned til elvebredden, satt vi og så på vannet, men jeg tenkte bare på Marit.
Før jeg ble innkalt til tjeneste, hørte jeg at Marit skulle gifte seg med Øyvind. Jeg gråt bittert, men hun kom ikke for å si farvel. På bryllupet satt hun ved siden av en annen, og jeg følte meg som en fremmed i min egen landsby. Jeg skrev sjelden brev til henne, men hun sendte meg et kort som fortalte at hun hadde flyttet til Oslo for å studere.
Årene gikk, og jeg vendte tilbake til gården som en eldre mann med kortklipt hår. Marit hadde fått en sønn, Marius, og en annen på vei. Jeg møtte henne en dag, da hun var gravid og trist.
«Hvordan går det, Marit?» spurte jeg med skjelvende stemme.
«Bra, det er ingenting å klage på», svarte hun. Jeg fikk høre at Øyvind hadde mistet jobben som rektor og nå jobbet som lærer på en liten skole i byen. Familien hans slet, og da Marius ble født, døde faren hennes i en ulykke på elva.
Jeg gifte meg med den enkerike kvinnen, Maria, som hadde to barn. Vi bygde et lite hus sammen, med hjelp fra mine foreldre som leverte både jord og byggematerialer. Jeg brukte mine egne hender til å sette opp taket. Huset luktet av sagflis, men var varmt og trygt.
Maria fortalte meg om sin sønn, som hadde flyttet til Oslo, giftet seg og hadde barn. Hun hadde kommet tilbake til bygda for å besøke oss. Snart ble hun syk, og jeg så hvordan hun slet med misunnelse mot Marit, som jeg alltid hadde elsket. Jeg avviste henne, men giftet meg med Marit og fikk enda en sønn som vokste opp med sine brødre.
Nå krangler guttene ofte, men jeg holder meg unna. Maria er fortsatt såret, men hun vil ikke snakke med meg. Vinteren har kommet med snø og kulde, og guttene unngår hverandre, mens Mikkel, Maria sin sønn, virker stille og bekymret. Jeg har oppdaget at Maria har lagt seg ned og sovner i sin seng.
En sen kveld, da Marit skulle legge seg, hørte jeg en knirkende port og et bankende slag på døra. Hun kastet på seg nattkjolen og gikk for å åpne; jeg fulgte etter. På trappen sto Mikkel.
«Steinar, kan du komme inn? Mor vil snakke med deg», sa han med en trist stemme. Jeg kledde på meg og gikk inn til Maria.
«Hva vil hun ha fra meg?», mumlet jeg på vei inn.
Hun satt halvt oppe på de høye putene, tynn og sliten. Jeg tok en stol, satte meg ved siden av henne, og så på henne i det svake lyset.
«Jeg har ikke så mye igjen, Steinar», begynte hun. «Jeg vil fortelle deg en hemmelighet før jeg går bort.» Jeg så på henne, fortsatt forvirret.
«Jeg ber deg om ett, Mikkel skal du aldri miste», fortsatte hun. «Husker du natten etter avskjeden til tjenesten? Den natten ble jeg gravid med din far, og vi kunne aldri gifte oss. Derfor holdte jeg deg skjult for ham…» Hun brøt sammen og gråt stille.
Jeg gikk hjem med en tung følelse i brystet, knust av sorg. Jeg bar henne gjennom en tåke av smerte, og kort tid etter ble hun begravd med hele bygda samlet. På begravelsen tok jeg Mikkel i hånden og sa:
«Mikkel skal bo her med oss, vi skal ta vare på ham som vår egen». Marit satt på en krakk, krysset armene over brystet, men jeg forklarte ingenting mer enn at Maria ønsket at han skulle få et godt liv.
Vi ordnet alt, og familien vokste videre. Thea ble passet av sine tre brødre, jeg fortsatte å arbeide på gården, og Marit tok seg av husarbeidet. Jeg aksepterte at gutten jeg så i meg selv, også var en del av denne store familien.
Jeg har innsett at uansett hvor mange problemer som oppstår, er det viktigste å holde sammen, å beskytte de som er sårbare, og å lytte til de som trenger vår hjelp. Livet lærer oss at ekte styrke kommer fra omtanke og ansvar, ikke fra stolthet eller hevn. Dette er den leksjonen jeg tar med meg videre.
