Tjue år ba jeg svigermoren min om unnskyldning, helt til en venninne stilte meg et enkelt spørsmål. Da ble alt klart for meg.
Tjue år.
Så lenge gikk jeg rundt og unnskyldte meg overfor svigermoren min nesten uten å tenke, som om det var en del av meg.
Hvor er du? Jeg har ventet i over en halvtime! stemmen hennes på telefonen var opprørt.
Unnskyld, jeg forklarte meg kanskje ikke tydelig om tidspunktet… svarte jeg automatisk, selv om jeg i meldingen tydelig hadde skrevet: møtes klokken tre. Nå var klokken kvart på.
Slik begynte nesten alle samtalene våre.
Akkurat denne dagen skulle vi velge gardiner til datteren min sitt rom. Jeg foreslo at jeg bare kunne sende over noen bilder, men hun insisterte på å dra sammen.
Disse er fine, jeg pekte på noen lyse, beige gardiner.
Beige? Det er ikke praktisk i det hele tatt. Mørkeblå er mye bedre, avfeide hun. Jeg har tross alt oppdratt barn selv, jeg vet best.
Så det ble de blå.
På vei hjem satt jeg og stirret ut av vinduet og sa ikke et ord. Alt var «som vanlig», hun var fornøyd, men inni meg bygget det seg opp en uro jeg ikke klarte å forstå.
Senere den kvelden ringte en god venninne.
Vet du hva jeg har lagt merke til? spurte hun. Du ber alltid om unnskyldning for ting andre gjør.
Det fikk meg til å stoppe opp.
Tankene begynte å strømme tilbake.
Jeg unnskyldte at vi ikke hadde vært med på en familiemiddag vi ikke en gang fikk beskjed om.
Jeg unnskyldte at jeg ikke hadde spurt om råd.
Jeg ba om unnskyldning for gaven som «ikke passet».
Jeg unnskyldte at datteren min ikke overnattet hos henne.
Som om jeg hele tiden hadde ansvaret for humøret hennes.
Den mest smertefulle erkjennelsen kom da jeg fant et gammelt bilde jeg var ti år. Taus, innesluttet, som om jeg beklaget min egen eksistens.
Jeg husket barndommen.
En sliten mor. Irritasjon. Setninger som «Det er din skyld at jeg har det tungt».
Og jeg et barn som bestemte at det var mitt ansvar å gjøre de voksne fornøyde.
Denne holdningen fulgte meg inn i voksen alder.
Bare at nå var det svigermoren min i stedet for moren min.
En uke senere ringte hun sint fordi vi hadde meldt datteren vår på ballett.
Som vanlig ville jeg ha svart:
«Unnskyld… vi ville ikke såre deg… vi skal tenke på det…»
Men denne gangen trakk jeg pusten rolig og sa:
Jeg skjønner at du ble opprørt. Men dette er vårt valg som foreldre. Det handler ikke om å overse deg, og det er ikke min feil om dine forventninger ikke stemmer med våre valg.
I telefonen ble det helt stille.
Etter samtalen skalv hendene mine, men inni meg kjente jeg noe nytt en lettelse.
Da mannen min fortalte at moren hans mente jeg var frekk, svarte jeg enkelt:
Jeg var ikke frekk. Jeg bare ba ikke om unnskyldning for noe jeg ikke hadde gjort.
Senere kom hun på besøk. For første gang snakket vi ærlig sammen.
Jeg vil bare kjenne at jeg er viktig, sa hun.
Du er viktig, svarte jeg. Men meningene dine er råd, ikke påbud.
Den praten løste ikke alt. Noen ganger føler jeg fortsatt trangen til å si unnskyld for ting jeg ikke har skyld i.
Men nå kjenner jeg det igjen.
Og stopper meg selv.
Jeg bærer ikke ansvaret for andres følelser.
Og det var den største friheten jeg noensinne har kjent.
Spørsmål til leserne:
Hvor ofte sier du unnskyld for ting du egentlig ikke styrer over bare for å unngå konflikt?
