Päiväkirja12.toukokuu2026
Tänään astuin sisään rappukäytävään, jossa poikani Mikon perhe asui, sydämeni pulppuivat lämpimästä odotuksesta. Miksi en enää tiennyt, miten suuri yllätys ja ilonpilkahdus odotti, kun otin esiin pikkukontin, jonka kantamani pieni, punaisella satiinikaarella lomittama rasiakori horjui kevyesti kuin vanhan puisen mökin pöytä.
En säästänyt voimiani, aikaa enkä penniä. Käynnistin kokonaisen erikoisoperaation. Kierin Helsingin lisäksi Turkuun, jossa erikoistunut restaurointimestari, tunnettu vanhojen nukkejen herättämisestä henkiin, oli valinnut minut tehtävään. Saitoin itse ompelemalla sinisen pikkumekon ja pienen talutushatun nuken vaatteiksi, ja lisäsin siihen heti päälle kankaisen huovan takin, villasukat, lämpimän kaulahuivin ja pehmeän liivin, sekä toinen pilkkukuvioinen mekko. Kaikki omakätisesti! Tämä nukke oli se, jonka omalle, köyhälle kahdeksanvuotiaalle sisarelleni, Aulolle, annettiin syntymäpäivälahjaksi 1960luvun lopulla. Se oli ainoa kaunis lelu, jonka hänellä oli, ja se toi hänelle suurta iloa ja unohtumattomia hetkiä. Päätin palauttaa nuken eloon nämä nykypäivän muoviset nuket ovat kylmiä ja soumivia, mutta tässä on jotain aitoa ja henkeäsalpaavaa.
Vau Missä sen löysitte, avokado? huokaisi miniäniseni liitosta, Leena, poikani vaimo.
Tämä on ainoa ja ensimmäinen nukkuni! kuiskasi vanha äitini, Aune Aalto, eikä Leena näköjään tajunnut, miksi hän oli yhtä hämmentynyt. Menen itse kylään siskoni Luodossa, joka pitää vanhaa vanhempakotiamme, ja otan sen sieltä. Meillä kaikki saimme pojat, eikä kukaan voinut kantaa sitä minun jälkeenni. Se oli vuosia laitoksessa rikkinäisen jalan kanssa Itsekin itkin, kun se murtui. Tästä tulee taas kuin uusi kiitos mestarille.
Vanan pieni Aava pomppi innokkaana:
Anna, anna!
Oletko tyytyväinen?
Kaunis Mikä mekko Minäkin haluan saman!
Voinko ommella sinulle vastaavan?
Saa, poika, kenellekään ei enää sovi näitä vanhoja neuleita? väitti poikani Saku.
Hiljaa, isä! Haluan! huusi viisivuotias Aava, silmät loistaen.
Se on sinun, helmi, kaikki on sinua varten, lupasi isoäiti. Ja se on nimeltään Natassa.
Beee ei se nimi sovi! protestoi Aava. Kutsutaan sitä Chelsea!
Ei, lapsi! Sitä kutsutaan koiraksi! vastasi vanha Aune hymyillen.
Ei, se on kuin lempisarjasta! totesi Aava, naputtaen nuken poskea ja avaten nuken siniset silmät. Näittekö?
Säväkki, Leenan sisko, puhui aitoaan ihailua:
Minullakin oli kerran sellainen! Pehmeä täytetty vartalo miten suloista! Anna minulle hetki, niin pidän sitä.
Aune ojensi nuken Leenalle, joka tarkkaili sitä tarkasti kuin kala on kipeä.
Kaunis! jatkoi säväkki. Katso tuota poskea ja kirkkaat silmät! Aivan kuin omassa lapsuudessani, sininen mekko kuin unelma!
Omilla kaavoillani neuloin, selitti Aune.
Miten? Sinä itse Kaikki vaatteet? Mahtavaa työtä! ihmetteli säväkki.
Oi, miten taitavaa! lisäsi poikaystävästi poikapappa, Jarmo, silmät loistaen kuin kypsä marja.
Kun minua, vanhaa miestä, yllätti kaikki kehu, tunsin poskillani rubiininpunaiset pistokset, jotka kiljuivat yhtä kirkkaasti kuin NatassaChelsea.
Säväkki syttyi jälleen innostukseen:
Mennään katsomaan, mitä tämä nukkinen osaa?
Aava painoi nuken vatsaan, ja se huusi suloisesti: Maamaa!
Nuoret vanhemmat Katsoivat toisiaan ironisesti ja hymyilivät, ja silmäni täyttyivät kyyneleistä, kun muisto lapsuuden leikeistä nousi pintaan. Säväkki sädehti nuoruuden innostuksella, ja Aava taputti käsiään: Anna, anna!
Odota vielä hetki, sanoi Säväkki ja laittoi nuken lattialle, lauloi: Tikkua, tikkua, tikkua, kävelee pieni Se kävelee!
Mummo, en usko, että nykylapsi yllättää näin, mutisi poikani Saku.
Voin sanoa, että olisin nuorena valmis antamaan sieluni tälle nukelle, tai edes nyrkkipään keitettyä nauriita, juteli lempipuolinen Aune, ojentaen nuken Aavalle.
Aune pyysi Aavaa: Älä irrota sitä nappeja, nekin on restauroitu.
Leena mietti hiljaa, että vanhuksilla on tapana kaivaa laatikosta aarteita ja tinkiä niiden ympärillä kuin kissa riimussa.
Aava, kuulitko? hän kysyi.
Aa.
Aikuiset jatkoivat puheluaan. Tervehdyksiä kohottivat lasit syntymäpäiväsankarille. Aava juoksi välillä pöytään ja takaisin, katsellen samalla piirto-ohjelmia. Nuken vaatteet ovat nyt lattialla, ja kissa, Vilja, lymyilee sen vieressä ja nuolee huolellisesti sen valkoista hiusta. En nähnyt, mitä tapahtui NatassaChelseelle, sillä istuin ikkunan ääressä ja katsoin ulos.
Missä meidän vanhempi poikaystävä, Antero, on? kysyin äkkiä.
Hän leikkii kavereiden kanssa, vastasi poikani. Nuoriso on omaa huoltaan.
Onko hänet onnitellut?
Kyllä, nostin hänen korvansa viisi kertaa, jokaisen ikävuoden mukaan, ja annoin hänelle värikynän ja värityskirjan.
Sitä ei saa korvia nostaa! huusi Säväkki.
Ei se ole oikeasti, vain leikkiä, vastasi Leena, muistaen vanhojen kiusauksiensa pahaa.
Säväkki asensi lasin ja rullasi silmänsä kohti kattoa. Älä tee sitä, hän mutisi, kaikki ovat loukkaantuneet, kun äiti veteli silmiäni.
Sitten Aune kertoi, että hänen papukaijansa, Petri, oli siirtynyt lähelle parveketta ja huusi: Hei, kaunis!
Kaikki nauroivat, paitsi Leena, joka oli edelleen hieman ärtynyt. Säväkki selitti, että Parvekenaapuri, Maija, oli antanut hänelle vanhan häkän, jossa papukaija oli joskus asunut. He nimesivät sen Petriksi keltaisen ja punaisen sekoitus, juuri sopiva pienelle Karkkivanhalle.
Yhtäkkiä Aune huudahti ja repi pöytää: Älä enää käytä värikyniä!
Aava piti nukkua kuin vauvaa kädessään, mutta oikeassa kädessään oli punainen värikynä, jolla hän korjasi nuken posket.
Älä, äiti! huusi poikaystävä Saku, ottaen kynän pois. Nyt NatassaChelsea itkee.
Säväkki nyökkäsi, silmät vakavoituina: Lapsi ei arvosta, se on niin kuin vanha puu, jota ei enää voi hoitaa.
Ei vain lelu, myönsi Aune hiljaa. Menen hetken pesuun auttamaan Saku.
Saku palasi ensimmäisenä, ja sitten Aune, jolla oli nuken valkoinen mekko kädessä. Hän nosta nuken, silti värikynän jälkiä silmillä, ja asetti sen sohvapuolelle. Silmät loistivat kuin aamuvalo.
Tule tänne, Aava. Haluan kertoa sinulle jotakin. Älä pelkää, sanoi Aune ja istutti tytön syliinsä.
Käsittelin nuken kuin elävää olentoa, silmälläni tarkkaillen sen sinisiä silmiä.
Kun olin pieni, vähän vanhempana kuin sinä, minulla ei ollut juuri lainkaan leluja eikä uutta vaatetusta kaikki lainasin vanhemmilta siskoilta, joista oli kolme. Meillä oli vanhempi veli, Kale, joka työskenteli maatilalla, ennen kuin hänet lähetti armeijaan. Vanha äiti yritti pitää meidät yhdessä, vaikka isä kuoli, kun olin alle vuoden ikäinen. Syntymäpäivinä äiti antoi meille leivän kuusisatasen hinnalla ei muuta. Minä, nuorimmana, sain jäänteitä ja otin ne vastaan rauhalla. Äiti teki parhaansa, ja minä autoin taloustöissä jo viidestä vuodesta karjanhoito, kananmunien keräys.
Keväänä, kahden vuoden ajan kylämyymälään tuotiin uusi leluvalikoima, ja siinä oli yksi uskomattoman kaunis nukkinen. Se oli niin kallis, ettei kukaan ostanut sitä. Me nimeimme sen Natassaksi.
Kale palasi armeijasta juuri ennen kahdeksannen syntymäpäiväni. Äiti leipoi hillaporkkanapiirakan ja vadelmapiirakan ystäville. Yhtäkkiä joukko tytärtä riehui sisään ja huusi:
Tanja, Tanja, veljesi toi sinulle Natassan! Olet onnekas!
En voinut uskoa korviani en koskaan saanut uutta lelua! Natassa? Tämä oli kaikkien tyttöjen unelma! Kale hymyili ja sanoi:
Hyvää syntymäpäivää! Tässä pieni lahja, rakas sisko! Ole yhtä kaunis kuin tämä nukkinen.
Ja hän ojensi minulle laatikon. Se oli kuin taikavoima.
Nukkinen oli minulle kuin ystävä söin, luin ja nukuin sen kanssa, kunnes eräs poika rikkoikin sen jalan kadulla. Se jäi silti korvissa ikuisesti, suojaten uniani ja laulaen minulle iloisia lauluja. Kun se lopulta jäi laatikkoon, Natassa jäi elämään sydämessäni.
Säväkki itki hiljaa, ja hänen miehensä, Jarmo, halasi häntä.
Minä katselin ympärilleni ja muisto jäi ainoaksi nuken ja lapsen syleilyyn. Aava puristi nukkista korvakseen ja sanoi:
En enää vahingoita Natasta, hän on minun rakas.
Natassa vai Chelsea? kysyi Aune.
Natassa, Natasseni vastasi Aava ja suuteli nuken päähattua.
Lopuksi nostimme kaikki kukkurin ja lasin; puhuimme Aavalle, Natassalle ja meille kaikille.
**Opetus:** Elämämme vanhat aarteet olkoon ne leluja, muistoja tai perhettä eivät vanhene, jos annamme niille huolen ja rakkauden. Niistä huolehtiminen pitää meidät yhteydessä menneisyyden lämpöön ja opettaa meitä arvostamaan sitä, mitä oikeasti merkitsee.
