Jeg er seksti år gammel og bor i Bergen. Aldri i mitt liv kunne jeg ha forestilt meg at etter tjue år med stillhet og ro, ville fortiden dukke opp igjen iskald og kynisk som om den aldri hadde blitt lagt til side. Det smertefullste er at den som startet denne stormen, er ingen annen enn min egen sønn.
Da jeg var femogtyve, var jeg blind forelsket. Einar høy, sjarmerende, full av livsglede fremsto som drømmens oppfyllelse. Vi gifte oss i hast, og ett år senere kom vår sønn Sindre til verden. De første årene var som et eventyr. Vi bodde i en liten leilighet, drømte sammen, lagde planer. Jeg jobbet som lærerinne, han som ingeniør. Det så ut som om ingenting kunne ødelegge vår lykke.
Etter hvert begynte Einar å forandre seg. Han kom stadig senere hjem, fortalte løgner og trakk seg bort. Jeg nektet å tro ryktene, så bort fra hans sene ankomster og den fremmede duften av parfyme. Men en natt ble alt tydelig: Han hadde vært utro. Ikke bare én gang. Venner, naboer, selv hans foreldre visste alt. Jeg holdt fast i familien for sønnens skyld. Jeg holdt ut altfor lenge, håpet han skulle komme til fornuft. Så en kveld våknet jeg og oppdaget at han ikke var hjemme. Jeg forsto at det var over.
Jeg pakket våre eiendeler, tok femårige Sindre i armen og flyttet inn hos min mor. Einar gjorde ikke et eneste forsøk på å stoppe oss. En måned senere reiste han bort, på påskudd av jobb i utlandet. Kort tid etter fant han en ny kvinne og visket oss helt ut av sitt liv. Ingen brev, ingen telefon, bare total likegyldighet. Jeg sto igjen alene. Min mor døde, så min far. Sindre og jeg klarte alt sammen skole, fritidsaktiviteter, sykdom, glede, videregående eksamen. Jeg jobbet i tre skift for å sikre at han aldri manglet noe. Et eget kjærlighetsliv hadde jeg ingen tid til; han var alt for meg.
Da Sindre ble tatt opp ved NTNU i Trondheim, støttet jeg ham så godt jeg kunne med pakker, penger og oppmuntring. Men jeg hadde ikke råd til å kjøpe en leilighet til ham; kravet var mer enn jeg kunne gi. Han klaget aldri. Han sa at han skulle klare seg på egenhånd, og jeg var stolt av ham.
For en måned siden kom han med nyheter: Han hadde bestemt seg for å gifte seg. Gleden var kortvarig. Han så nervøs ut, unngikk blikket mitt, og så brøt han ut:
«Mamma jeg trenger din hjelp. Det gjelder pappa.»
Jeg stod som oppstivet. Han hadde nylig tatt kontakt med Einar igjen. Faren var tilbake i Norge og hadde tilbudt Sindre nøklene til en toroms leilighet han hadde arvet fra sin bestemor. Men under én betingelse. Jeg måtte gifte meg på nytt og la ham bo i min leilighet.
Pusten tok til. Jeg så på sønnen min, uten å kunne tro at han mente dette alvorlig. Han fortsatte:
«Du er jo ensom Du har ingen. Hvorfor ikke prøve igjen? For meg. For min fremtidige familie. Pappa har forandret seg»
Stille trådte jeg inn på kjøkkenet. Vannkokeren brummet, teen dampet, hendene skalv. Alt ble til en tåke. I tjue år hadde jeg båret alt alene. I tjue år hadde han aldri spurt hvordan det gikk med oss. Nå kommer han tilbake med et «tilbud».
Jeg gikk tilbake til stuen og sa med rolig stemme:
«Nei. Jeg kan ikke gå med på dette.»
Sindre ble rasende. Han begynte å skrike, anklage. Han sa at jeg alltid bare tenkte på meg selv, at han aldri hadde hatt en far på grunn av meg, at jeg nå ødela livet hans igjen. Jeg holdt munn. Hver hans ord sårte dypt. Han forsto ikke hvordan jeg, trøtt av nattens søvnløse timer, solgte min giftering for å kjøpe en vinterjakke til ham. Hvordan jeg nektet meg selv mat for at han skulle få kjøtt, ikke jeg.
Jeg er ikke ensom. Livet mitt har vært hardt, men ærlig. Jeg har arbeid, bøker, en hage og venner. Jeg trenger ingen mann som en gang forrådte meg nå ikke av kjærlighet, men av bekvemmelighet.
Sindre gikk uten å ta farvel. Siden da har han ikke ringt. Jeg vet han er såret. Jeg forstår ham. Han vil det beste for seg, akkurat som jeg en gang gjorde. Men jeg kan ikke selge min verdighet for noen kvadratmeter. Prisen er for høy.
Kanskje forstår han en dag. Kanskje ikke. Men jeg vil vente. For jeg elsker ham med ekte, ubetinget kjærlighet, uten leiligheter og betingelser. Jeg har født og oppdratt ham av kjærlighet, og jeg vil ikke la kjærligheten bli en handelsvare.
Og min eksmann han skal bli i fortiden, der han hører hjemme.
