Uventet svar
Ingvild kunne ikke fordra Stian. Ikke ett sekund av de sju årene hun hadde vært gift med hans beste venn, Marius.
Hun irriterte seg over Stians overdøvende latter, den barnslige, slitte skinnjakka hans, og ikke minst den evige klapsingen på Marius sin skulder mens han ropte: «Kompisen min, la meg gjette kona sur igjen, eller?» Da kjente Ingvild det koke under huden.
Marius bare lo det bort: «Han er nå en raring, men hjertet har han på rett plass.» Da ble Ingvild sint for et godt hjerte var ingen grunn til å ødelegge kvelden hennes.
Etter at Marius døde skled på isen, slo hodet sto Stian på gravlunden, i den latterlige jakka, for seg selv, stille og tafatt. Han så ut over folkemengden, blikket var fjernt, som om han stirret på noe ingen andre kunne se.
Ingvild tenkte: «Nå er det endelig over. Han forsvinner fra livet vårt. Takk Gud.»
Men det ble ikke slik. En uke senere banket Stian forsiktig på døren til hennes stille, tomme leilighet.
Ingvild, begynte han nervøst, jeg kan i det minste skrelle poteter for deg, eller… noe?
Det trengs ikke, svarte hun mens døra sto så vidt åpen, stemmen flat og hul.
Det trengs, sa han sta, og gled inn i gangen med et trekk fra døra.
Og slik begynte det.
Stian fikset alt som røk. Ingvild fikk nesten følelsen av at ting ble ødelagt bare for å gi ham en grunn til å komme.
Han kom drassende med matvarer i tunge poser, som om han forberedte en beleiring.
Han tok sønnen hennes, Henrik, med ut i Frognerparken, og Henrik kom tilbake pratsom og rød i kinnene. Det gjorde vondt sammen med Marius var Henrik alltid stille og alvorlig.
Smerten satte seg fast i Ingvild. Skarp når hun fant en gammel sokk etter Marius. Dumpt verken når hun lagde te til to om kvelden. Og en stikkende, merkelig smerte når hun så Stian dekke bordet feil, tallerkenen på feil plass.
Han var et levende minne om Marius. Et forvrengt speilbilde. Ingvild led av at han var der men merket snart at hun fryktet tomrommet hvis han forsvant.
Veninnene hennes hvisket: «Han er jo betatt av deg, Ingvild! Grip sjansen!» Moren sa: «En ordentlig mann, pass på så du ikke skremmer ham bort». Men Ingvild ble bare sint. Hun følte Stian stjal sorgen hennes, byttet den ut med sin egen insisterende omsorg.
En dag han igjen dro en stor pose poteter («på tilbud!») inn i gangen, klarte hun ikke mer.
Stian, det er nok! Vi klarer oss. Jeg skjønner at du… at du prøver å ta vare på oss…
Men jeg er ikke klar. Og jeg blir det ikke. Du er Marius sin venn. Så vær det.
Hun ventet seg at han skulle bli såret, kanskje prøve å forsvare seg. Men Stian bare ble rød, så ut som en gutt med dårlig samvittighet, og så ned.
Skjønner. Unnskyld.
Så gikk han. Stillheten etter ham var enda tyngre enn hans nærvær.
Henrik spurte: «Hvor er onkel Stian? Hvorfor kommer han ikke?»
Og Ingvild holdt rundt sønnen og tenkte: «Fordi jeg er idiot. Jeg skjøv bort den eneste som kom uten å be om noe bare for å gi.»
To uker senere sto Stian plutselig ved døra igjen, sent på kvelden. Han luktet regn og… akevitt. Øynene hans var blanke, men målbevisste.
Kan jeg komme inn? Bare ett minutt… Må si noe.
Hun åpnet.
Stian satte seg på kjøkkenkrakken, våt jakke fortsatt på.
Jeg burde ikke si det, stemmen hans ruslet, ru av følelser, men jeg klarer ikke gå med dette lenger. Du har rett jeg har oppført meg som en tosk. Men jeg hadde gitt ham et løfte.
Ingvild stivnet der hun lente seg mot kjøkkenveggen.
Hva for et løfte? hvisket hun.
Stian så på henne, og i blikket var det så mye smerte at det stakk fysisk.
Han visste, Ingvild. Ikke sikkert, men han mistenkte det. Det var noe galt i hodet hans en aneurisme. Legene sa det kunne ryke når som helst. Ga ham ett år, kanskje to. Marius sa det ikke til deg, ville ikke skremme deg. Men til meg… til meg fortalte han det. En måned før han falt.
Ingvilds verden knakk til enda en gang. Hun gled sakte ned på gulvet.
Hva sa han? hvisket hun.
Han sa: «Stian, du er den eneste jeg stoler helt på. Hvis noe skjer… se til mine. Henrik er liten, og Ingvild… hun virker sterk, men inni seg kan hun knekke. Ikke la henne knekke, Stian!» Jeg bare lo og sa: «Slutt da, Marius du kommer til å leve i hundre år!» Men han så på meg da, rolig, og svarte: «Prøv å få Ingvild til å falle for deg. Hun skal ikke være alene. Og du… du har alltid vært god mot henne. Det vil være rett.»
Stian tidde.
Det var alt? pustet Ingvild.
Han sa også, fortsatte Stian og tørket seg i ansiktet, at du kom til å hate meg først. For jeg ville minne deg på ham. Men jeg skulle holde ut. Gi deg tid… Du ville venne deg til det. Og så… ja, så lar vi det bli som livet vil.
Han reiste seg tungt.
Det var alt. Jeg prøvde… så godt jeg kunne. Trodde kanskje… Men så på blikket ditt skjønte jeg. Det blir aldri oss. For deg vil jeg alltid være «Stian, vennen til Marius». Så jeg brøt løftet til ham. Beklager.
Han grep etter dørhåndtaket.
Akkurat da innså Ingvild den grusomme, vakre sannheten. Tok inn den desperate kjærligheten til Marius, som tenkte på dem selv i møte med døden. Tok inn Stians klossete, sta, hellige riddergjerning. To år hadde han båret på dette, uten noe håp om takk.
Stian, sa hun stille.
Han snudde seg. I øynene fantes bare utmattelse.
Du reparerte springen Marius skulle fikse i to år.
Ja.
Du kjørte Henrik på hytta den dagen jeg gråt i dusjen.
Stemmer.
Du husket mammas bursdag da jeg selv hadde glemt.
Han nikket stille.
Og det var bare på grunn av ham?
Stian pustet tungt.
Slik var det i starten. Men etter hvert… Det ble bare sånn. Jeg kunne ikke annet.
Ingvild reiste seg. Gikk bort til ham. Så på den dumme jakka, det slitne ansiktet. Og for første gang på to år så hun ikke Marius i ham. Hun så Stian. Mannen som var hennes manns beste venn, og nå hadde tatt på seg alt ansvaret og kjærligheten for familien hans.
Bli, sa hun rolig. Ta en kopp te. Du fryser jo…
Han så på henne som om han knapt turte tro.
Som venn, la Ingvild til, og for første gang var det varme i stemmen ikke iskald distanse. Som Marius sin beste venn. I alle fall… til jeg blir lei.
Stian smilte skjevt, den gamle smilen som en gang fikk henne til å knyte seg i kjeve.
Te, altså? Har du tilfeldigvis en øl?
Ingvild lo. For første gang på lenge. Og hun visste, nei, kjente: hun ville aldri mer dytte vekk hånden som bare, i sin egen utmattelse, strakte seg for å løfte henne. Selv om den hånden var klemt inn i en altfor slitt skinnhanske.




