Jeg husker godt de dagene da jeg som ung lastebilsjåfør suste langs de lange, hvite veiene gjennom Østlandet. På kontoret ble jeg aldri helt omfavnet; folk holdt seg heller unna meg. Jeg var en dyktig, pålitelig sjåfør, men jeg hadde aldri sansen for kameratskap. Ingen ville være min medhjelper, og det gled meg. Jeg fikk et kallenavn av de andre langtgående sjåførene «Mørk». Såkalte de meg, og selv om de noen ganger glemte mitt egentlige navn, hørte alle kallenavnet mitt på hver en rasteplass.
Dette løpet var ingen spesiell oppgave. Ruten var velkjent fra Oslo til Trondheim lasten var vanlig byggemateriale. Jeg kjørte, så på veien, men så plutselig noe som krøp i vegetasjonen ved veikanten. Jeg hadde ikke tenkt å stoppe, men noe i hjertet min grepet tak i meg, og jeg følte at jeg måtte undersøke.
Der lå en enorm stripete katt, pusten tung og blodet dryppende fra et sår på benet. Den så ut som om den hadde mistet mange liv; det sies jo at katter har ni liv. Med en skitten, blodig pote lå den der, tydelig på randen av døden.
Hva i all verden har skjedd med deg, katt? spurte jeg og bøyde meg ned.
Katten fnøs og mjauet raspende, som om den ville fortelle meg at den ikke trengte hjelp og at jeg skulle gå videre.
Jeg tenkte på den gamle katten til bestemoren min, den varme, slørete katten vi pleide å krype inn under ved peisen da jeg var liten. Jeg hadde savnet den, men minnene var gode.
Jeg er ingen dyrlærdoktor, men jeg ser at du ikke kan ligge her. Det er ingen boliger i nærheten, så la meg ta deg til en klinikk. sa jeg.
Forsiktig løftet jeg den skjelvende katten inn i vognen, la den forsiktig i bunnen av lasteplanet. Den krøp litt, men roet seg etter hvert, som om den aksepterte at noe verre ikke ville skje.
Jeg tok av fra hovedveien og svingte inn i den lille bygda Lærdal, som lå skjult mellom fjellene. På veterinærklinikken møtte jeg den aldrende veterinæren, som så på meg med milde øyne.
Du har lykken på din side, katt, erklærte han. Vi vil rense såret, legge en gips, så du kan fortsette.
Hvor skal jeg med deg? protesterte jeg. Jeg har en planlagt tur!
Vi har ingen plass for deg her, trakk veterinæren på skuldrene. Det finnes ingen dyrevernshjem i nærheten, og du er ingen kattunge, du er hel og sterk!
Katten så stille mellom meg og veterinæren, med grønne øyne som så rett inn i sjelen min. Jeg følte en skyldfølelse som bleknet i dens blikk. Å la den være, ville vært feil.
Greit, mumlet jeg og gikk bort til korridoren.
Der satt to eldre kvinner og småpratet livlig.
Å, Kari, jeg så igjen den sønnen min i går, han gjemte seg for mannen sin, sa den ene.
For en uheldig kvinne! svaret den andre med sympati. Hun er som gull, men mannen hennes er en pest. De sier han slår henne.
Kanskje derfor hun ikke kom på jobb, hun er så blå, nikket den første. En Herr Nielsen er på besøk i dag!
Jeg lot dem fortsette, for hvem er jeg til å dømme andres liv? Så hadde jeg min egen historie å tenke på. Min forlovede hadde lovet å vente på meg til døden, men jeg fikk aldri fullføre én måned av tjenesten før hun trakk seg tilbake og giftet seg med en annen. Sånn er livet.
Ta med deg katten, sa veterinæren mens han overleverte meg den svakt bevegende skapningen. Jeg håper den heles som en hund. Om tre uker kan du komme tilbake for å fjerne gipsen.
Takk, svarte jeg og bar katten mot døren.
Jeg hadde ingen anelse om hva jeg skulle gjøre med dette uventede «gaven», men tiden presset. Jeg måtte levere lasten først, så jeg la katten på soveplassen i vognen og satte kursen videre.
Etter noen kilometer fikk jeg øye på to skikkelser ved veikanten. En kvinne vinket desperat, mens en liten jente klamret seg til henne.
Jeg tar ingen passasjerer! mumlet jeg. Jeg hadde alltid holdt meg til regelen om å ikke ta med seg folk.
Et mjau lød bak meg.
Våknet du? spurte jeg. Hva vil du?
Mjau! gjentok katten insisterende.
Kanskje du trenger hjelp? tenkte jeg. Det er bra jeg spurte, ellers kunne du ha forlatt meg i nattens mørke.
Jeg stoppet og løftet katten ut på kanten av veien. Den strakte seg straks etter halen, som om den bekreftet min gjetning.
Hei! Hvor er dere på vei? så jeg de to løpe mot meg.
Bare fem minutter senere kom den pustende kvinnen, trakk den lille jenta i hånden og nådde meg.
Vær så snill, kan dere ta oss med? Det er kun ti kilometer til Lærdal! ropte hun.
Jenta så på meg med tårer som hadde tørket opp nesten helt.
Jeg er ikke en busschauffør, men en lastebilsjåfør! prøvde jeg å forklare. Ta bussen i stedet!
Vi har bare én tur, og vi kom for sent! protesterte hun. Hvis du tar oss, vil vi alltid be Gud for deg!
Katten, som hadde gjort seg klar til å gå, stupte frem, humpete og halende, og slikket jentas ben. Hun satte seg ned, klappet den, og katten mjauet fornøyd.
Skal jeg kjøre dere, og dere tar katten? foreslo jeg. Se, den vil følge med!
Tårene trillet nedover kvinnens kinn.
Vi tar gjerne den, jeg elsker dyr, jeg jobber på en dyreklinikk! Men vi vet ikke hvor vi skal bo! Tanten min bor i en naboby, vi kan spørre om å bli tatt inn!
Hva har skjedd? mumlet jeg mens jeg så jenta stryke katten.
Den lille jenta med lyse krøller var tydelig redd, men katten var rolig og søkende etter kos.
Kvinnen sukket, senket blikket, og jeg husket samtalen fra veterinærklinikken. Det var sannsynligvis Elena, den kvinnen hvis mann var en bølle. Jeg trakk på skuldrene og nikket:
Greit, jeg kjører dere.
La oss gå, Sigrid! jublet jenta.
Jeg plukket opp katten, og den lille følgegruppen krøp inn i vognen. Jenta satte seg bakover, kvinnen la seg på den neste setet.
Jeg betaler, dere trenger ikke tvile! begynte hun å argumentere, men jeg bare nikket.
Jeg leverer deg, katten, så du kan fortsette, sa jeg. Takk til den modige katten!
Takk, katt! ropte kvinnen. Hva heter du?
Katt er katt, svarte jeg med et skuldertrekk. Vi har ikke blitt bedre kjent ennå, jeg fant den på veien i dag.
Du er en god mann! sa kvinnen varmt. Hva skal vi kalle deg?
Jeg heter Kjell, brummet jeg.
Jeg er Elena, og dette er min datter Sigrid, svarte hun.
Vil tanten vår ta imot dem? spurte jeg, overrasket over min egen nysgjerrighet.
Jeg håper det, sukket hun.
Gi meg telefonnummeret, så kan du ringe, sa jeg mens jeg tok frem mobilen.
Jeg har ingen telefon mannen min har ødelagt den mumlet hun lavt.
Jeg rakte henne telefonen, og hun begynte å hviske i den, så jeg bare hørte ord som «mann», «flyktet» og «katt».
Vi kan ta imot henne, men ikke katten, sa Elena unnskyldende.
Sigrid begynte å gråte.
Katten, kom tilbake til oss, ropte de. Du er snill!
Vi har allerede blitt enige med katten, mumlet jeg.
Hun er så kjærlig, forsvarte Elena.
Etter å ha innsett at jeg ikke kunne finne et hjem for katten, leverte jeg de to til tanten i den lille bygda, og de klemte både Sigrid og katten tett. Sigrid ville ikke slippe taket, hun klemte kattens skjegg, kysset den og så på meg med store, sølvglinsende øyne.
Skal du komme igjen, onkel? spurte hun, mens hun så på meg med håp.
Jeg skal prøve, svarte jeg uten å kunne si nei.
Sigrid løp inn i huset, og jeg satte meg tilbake i bilen, med katten som lå og spente på sidene. Bildet av den lille jenta og den redde moren ble med meg hele veien.
Hvor får slike menn sånn råskap? spurte jeg katten. Den svarte med et kynisk mjau.
Jeg ville forklare ham at det ikke er greit å true kvinner og barn, tenkte jeg.
Mjau! bekreftet katten, som om den ville legge til sine egne tenner og klør.
Kattens nærvær roet meg. Det var første gang på veien jeg hadde noen å snakke med. Jeg fortalte den om foreldrene mine, om tjenesten i hæren, om mine meninger om politikken. Den nikket med sine grønne øyne, som om den delte mine tanker.
Ved veikanten så jeg en bil med to menn som kranglet. En av dem sprang ut på veien og viftet med armene. Det så ut som om de trengte hjelp.
Hva er i veien? spurte jeg mens jeg åpnet dører.
To ting skjedde samtidig. Den ene mannen hevet en pistol mot meg, men før han rakk å skyte, fløy en lysende, haleklumpende komet forbi! Katten sprang med alle sine kraftige poter mot angriperen og rev ham i ansiktet med et brøl. Mens mannen kastet våpenet, hoppet jeg ned, plukket opp pistolen og rettet den mot banditten:
Hender opp!
Fjern katten! ropte han. Den vil rive øynene mine ut!
Jeg så at den andre banditten løp mot oss, så jeg dundret ham i kjeften, grep katten igjen og hoppet inn i vognen.
Til kjøretøyet, raskt! ropte jeg.
Jeg husker nummeret på politistasjonen, ringte umiddelbart og meldte om ranet. På halvtime ble gjerningsmennene tatt, og politiet rapporterte saken til meg da jeg passerte dem på veien.
De var gamle kjente, hadde vært involvert i flere ran tidligere. En av dem lo og sa:
Landet må vite sine helter!
Jeg er ingen helt, mumlet jeg. Jeg ville ha bundet dem begge på stedet, men jeg flyktet!
Den andre har flere lastebilsjåfører på sin liste, han er kald som is, sa politimannen. Du trenger ikke få blod på hendene. Du har allerede en såret katt, ditt nye følgesvenn.
Jeg så på katten. Den så på meg. Jeg svarte:
Den er min, sa jeg med fast stemme. Jeg er en lastebilsjåfør, og den er min medløper.
Politimannen smilte.
Du har flaks med en så god partner, sa han. Du har reddet både deg selv og katten.
Historien om lastebilsjåføren og den modige katten spredte seg på internett. Folk hilste på oss, takket oss, og jeg følte hvordan noe i meg endret seg med kattens nærvær. Som om isen på innsjøen smeltet, og pusten ble lettere.
Tre uker kjørte vi sammen, og da det var tid for å fjerne gipsen, dro jeg til den lille bygda der jeg en gang hadde møtt Elena og Sigrid. Jeg åpnet døren til veterinærklinikken og ble møtt av Elena på trappen.
Å, så er du det, sa hun og så rett i øynene mine. Jeg drømte i natt at du skulle komme!
Drømmen din må ha vært god, svarte jeg, uten å vite hva jeg skulle si videre. Har du og Sigrid det bra?
Nei, ristet hun på hodet. Tanten vår elsker oss, men jeg har søkt om skilsmisse, sa hun stille, med hodet bøyd.
Det er riktig, svarte jeg, og plutselig kom ordene frem av seg: Vil du gå med meg?
Elena så forbløffet på meg, åpnet munnen, lukket den igjen Katten, som vi kalte «Lastebil», mjauet bestemt.
Jeg har en datter stammet hun.
Jeg har en katt! svarte jeg, og la til: Lena, jeg er ikke god til å si vakre ord, men jeg vet at møtet vårt ikke er tilfeldig. Ikke avvis det med en gang, tenk deg om. Jeg vil passe på dere.
Mjau! bekreftet katten.
Jeg skal tenke på det, lovte Elena.
En måned senere giftet vi oss, jeg flyttet dem inn og begynte å jobbe som sjåfør for en ambulansestasjon. Lastebilkatten lever fortsatt hos oss, passer på Sigrid og av og til hviler den på den store sofaen og drømmer om de lange, vide veiene.
Romantikken er romantikk, men uten den trofaste katten vår ville livet vært tørrere. Så takk til de kloke kattene i verden, for de vet mer enn oss.
