Jeg er 66 år gammel, og siden begynnelsen av januar har jeg bodd sammen med ei 15 år gammel jente, som ikke er min datter. Hun er datteren til en nabo, som gikk bort bare noen dager før nyttår. Før det bodde de to alene i en liten ettromsleilighet til leie, tre hus bortenfor mitt. Leiligheten var trang: én seng til to, et slags improvisert kjøkken, og et lite bord, som fungerte både til måltider, lekser og arbeid. Jeg har aldri sett at de har hatt noen luksus, eller engang ordentlig komfort. Bare det aller mest nødvendige.
Jentas mor hadde vært syk i flere år, men hun jobbet likevel hver eneste dag. Jeg solgte varer fra katalog og gikk fra dør til dør med bestillinger. Når det ikke var nok, satte hun opp et lite bord foran blokka og solgte boller, havregrøt og saft. Jenta hjalp til etter skoletid lagde mat, serverte, ryddet. Mange kvelder har jeg sett dem stenge sent, slitne, mens de telte småpenger for å se om det holdt til neste dag. Moren var stolt og svært arbeidsom. Hun ba aldri om hjelp. Når jeg hadde mulighet, kjøpte jeg mat til dem eller kom innom med en middag, men alltid forsiktig, for ikke å gjøre henne flau eller brydd.
Det kom aldri besøk i det lille hjemmet. Ingen slektninger stakk innom. Moren snakket aldri om søsken, kusiner eller foreldre. Jenta vokste opp sånn bare med moren, lært fra hun var liten til å hjelpe til, ikke spørre etter noe hun ikke trengte, å klare seg med det de hadde. I dag, når jeg ser tilbake, tenker jeg at jeg kanskje burde ha insistert mer på å hjelpe, men jeg respekterte den grensen hun hadde satt.
Moren gikk bort brått. En dag var hun på jobb, få dager etter var hun borte. Ingen tid for lange farvel, ingen familie som dukket opp. Jenta ble alene i den lille leiligheten med husleie å betale, regninger som forfalt, og skolen som snart skulle begynne. Jeg husker ansiktet hennes de dagene: hun vandret frem og tilbake, visste ikke hva hun skulle gjøre, var redd for å havne på gata, usikker på om noen kom til å finne henne eller sende henne bort til et fremmed sted.
Da bestemte jeg meg. Jeg tok henne med hjem til meg. Det var ikke noe møte, ingen store ord. Jeg sa bare at hun kunne bo hos meg. Hun pakket klærne sine det lille hun eide og kom. Vi låste leiligheten, fant huseieren, og han forsto hvordan ting var.
Nå bor hun hos meg. Hun er ikke her som en byrde, og heller ikke som noen som alt skal gjøres for. Vi har delt opp oppgavene. Jeg lager mat og handler. Hun hjelper til med å vaske tar oppvasken, rer opp senga si, feier og ordner sammen med meg. Alle vet hva de skal gjøre. Ingen skriking, ingen ordre. Alt blir snakket om.
Jeg tar utgiftene: klær, notatbøker, skoleutstyr, lunsjer. Skolen hennes er bare to gater unna.
Etter at hun kom, har økonomien min blitt trangere. Men det gjør meg ikke noe. Jeg foretrekker det sånn, fremfor å vite at hun er alene og uten støtte, og at hun fortsatt må leve med den usikkerheten hun hadde da moren var syk.
Hun har ingen andre. Og jeg har ingen barn som bor med meg. Jeg tenker at hvem som helst ville gjort det samme. Hva ville du tenkt om dette underlige, drømmende livet mitt?
