12. mars 2025 Jeg sitter ved kjøkkenbordet i leiligheten min i Oslo og tenker tilbake på de stormfulle årene med Liv og hennes stefar. Jeg kan fortsatt høre den bitre stemmen hennes: «Jeg hater ham! Han er ikke min far! La ham gå!» Det var sånn hun alltid protesterte med i magen brennende, og jeg forsto ikke helt hvorfor de to ikke kunne leve i fred. Hvorfor skulle vi ikke bare holde sammen som en familie? Jeg var utenfor dette dramaet, men jeg så alt som skjedde.
Liv hadde en yngre halvsøster, Eira, barnet hun delte med stefaren. Jeg hadde trodd at stefaren behandlet både Eira og Liv likt, men det er lett å tro fra sidelinjen. I virkeligheten hastet Liv aldri hjem etter skoletid. Hun regnet nøye på når den hjerteblodige stefaren ville gå på jobb, for så å flykte fra huset så fort han låst døren bak seg. Men så ofte gikk beregningen galt, og han var fortsatt der. Da låste han seg inn på badet og ventet på at Liv skulle slippe unna. I en lav stemme ropte hun til meg:
«Denne gangen, Vilde, bli i rommet mitt.»
Deretter låste hun seg demonstrativt på badet og ventet på at stefar skulle forlate. Så snart han lukket døren bak seg, rev hun seg ut av sin «frivillige fengsel», pustet lettet ut og sa:
«Endelig er han borte! Vilde, du har en far som er din ekte far. Jeg er igjen, så ensom. Det er trist, men la oss gå på kjøkkenet og spise lunsj.»
Moren til Liv var en dyktig husfrue. I vårt hjem var maten en høytid. Frokost, lunsj, ettermiddagskake og middag alt til faste tider, med nøyaktig kalori- og vitaminbalanse. Hver gang jeg besøkte Liv, stod alltid et varmt måltid på bordet. Gryter og stekepanner var dekket med kjøkkenhåndklær, klare til å bli brukt av gjestene. Jeg husker også at Liv aldri likte den ti år yngre Eira. Hun ertet henne, kranglet og slåss med henne, men år senere ble de som vann i en bekk uadskillelige.
Liv giftet seg, fikk en datter, og så flyttet familien, unntatt stefaren, til Sverige for permanent opphold. Tolv år senere fikk Liv enda en datter. Eira forble ugift, men støttet Liv i oppdragelsen av begge barna. I det fjerne landet styrket familien sin bånd, og Liv skrev brev til sin biologiske far helt til hans død. Han hadde en annen kone, men Liv var hans eneste biologiske datter.
Oppvokst i en fullstendig familie med både far og mor, hadde jeg mange venner som vokste opp uten en far. Da jeg var liten, forsto jeg ikke deres smerte. For eksempel var Irina (Iris) fra Trondheim, og hennes foreldre var begge alkoholikere. Hun skjulte dem fra vennene sine, og ingen ble invitert på besøk. Hun visste at stefar ville skrike, og moren ville slå med en hard hånd. Men da Iris fylte femten, lærte hun å stå på egne ben, og stefar og mor lot henne være i fred.
«Vilde, jeg inviterer deg til bursdagen min», sa Iris en dag, og jeg ble overrasket.
«Skal jeg komme hjem? Jeg er litt redd. Vil stefar kaste meg ut?»
«La ham prøve! Jeg er fri nå. Mor ga meg adressen til min biologiske far. Han er min beskyttelse, og han bor like i nærheten. Kom, Vilde. Mor er i full gang med forberedelsene.»
Da Iris ble seksten, laget jeg en liten gave og banket på døren hennes. På dørstokken stod hun i fin kjole:
«Hei, Vilde! Kom inn, sett deg ved bordet.»
Iris’ mor og stefar sto ved bordet, nikket i takt. På et slitent plastbord stod en stor bolle med risotto, et brød på en tallerken og limonade i krystallglass med sprø kaker på glassene. Det var alt, men Iris var stolt over sine enkle festmåltider. Jeg tenkte på hvordan familier i hverdagen klarte seg. Jeg husket min egen bursdag: mor sto ved komfyren hele dagen, kokte, stekte, bakte; salater, kjøttkaker, laks, paier, kake, juice og saft. Hver husstand har sine egne tradisjoner.
Jeg spiste risottoen med et stykke brød, drakk limonade, men la kaken til side fordi den smuldret så lett og jeg ville ikke ødelegge plastbordet. Mor og stefar til Iris stod stille ved bordet og så på oss. I hjørnet av rommet stod en seng, og på den lå Iris’ bestemor:
«Signe, ikke drikk! Du vil glemme meg og ikke mate meg.»
Signe rødmet:
«Bestemor, ikke bekymre deg, mor drikker ikke. Vi har bare limonade, ingen sprit.»
Bestemoren vendte seg mot veggen, sukket og takket for maten. Etterpå reiste jeg meg og sa:
«Tusen takk for den deilige maten!»
Vi hastet ut med Iris, for ungdommen har så mange oppgaver. Hvorfor skulle vi unge jenter bli sittende med gamle mennesker?
Iris mistet både mor og stefar og bestemor i løpet av ett år. Så ble hun alenemor i tjuefem år. Hun giftet seg aldri, fikk ingen barn, og til tross for mange beilere fant hun ingen varig kjærlighet. En av hennes beilere var min eksmann. Iris tok ham inn på kort varighet, men også den saken endte dårlig. Det virket som om Iris karakter ikke var laget for de som kom inn i livet hennes.
Jeg hadde også en venninne, Tove, som var fjorten år gammel. Hun bodde sammen med storesøsteren Anine, som var atten. Anine virket voksen og streng, men hadde også en myk side. Deres mor kom hver uke med mat til søstrene. Hun bodde med sin første ektemann, men etter å ha fått Tove med sin andre mann, vendte hun tilbake til den første. Jeg var misunnelig på Tove, som hadde full frihet. Mors valg gjorde at Anine hadde en haug med mannlige beilere, mens Tove ble overlatt til seg selv.
Tove giftet seg senere, fikk en datter, men ektemannen hennes ble fengslet i mange år. Tove ble deprimert, og da hun døde, ble hun funnet av Anine i leiligheten sin. Tove var førti to år gammel.
Nika (Nina) kom inn i tiende klasse som ny jente. Jeg ble straks venner med henne. Hun var vakker, slank og hadde en mektig stemme. Guttene på skolen stirret etter henne, men hun hadde kjæresten Kåre. Han kom med bilen sin etter timen, hentet sin «gudinne» og dro dem av sted. Ninas far døde før hun ble ti. Hun var ikke spesielt flink på skolen, men hun sang vakkert. Sammen med Kåre dannet de et band som spilte på skolefester. Da Kåre ble innkalt til militæret, fulgte Nika ham til stasjonen og gråt, men hun ventet ikke på ham. Hun ble gravid med et barn hun aldri klarte å finne faren til, og bodde hos moren. Kåre kom tilbake fra tjeneste, tilgav Nika, men hun avviste ham:
«Du vil alltid anklage meg for å være en dårlig mor. Jeg vil heller være alene.»
Når sønnen hennes vokser opp, vil Nika gifte seg med en bonde og flytte på landet.
Alle disse venninnene mine eksisterte samtidig, men de var aldri venner med hverandre. Faktisk unngikk de hverandre som pesten. I dag skriver jeg av og til med Liv, som nå bor i Sverige. Hun skriver at hun vil beskytte sine barn koste hva det vil:
«Jeg vil ikke at døtrene mine skal oppleve det jeg gjorde med stefar. Hvis jeg må velge, vil jeg heller ha min biologiske far ved min side enn en fremmed onkel. I blodet vil alt bli revet opp. Stefaren er mitt livslange sår.»
Av og til ler vi sammen over gamle skolestreker. Sporene etter Iris og Nina er gått tapt i tidens sand. Jeg har lært at uansett hvor mange familier man ser på fra utsiden, så bærer hver en hemmelig smerte. Det er viktig å lytte, å stå ved de som trenger støtte, og å huske at ekte familie er de som velger å være der, ikke bare de som er navngitt i et dokument. Dette er min lære: Åpenhet og lojalitet mot de man elsker er den eneste veien til fred i hjertet.
