Jeg husker den tiden som om den var en fjern drøm, og alt føltes som en historie fortalt rundt peisen i gamle Oslo. En kveld hørte jeg en mannlig stemme gjennom telefonen: Jente, er du enig? spurte han bønnfullt. Jeg nikket i hodet, selv om han ikke kunne se meg, og svarte: Greit, la oss prøve.
Jeg var tjue år gammel, studerte ved universitetet i Oslo og lette etter en ekstrajobb. En annonse i Aftenposten fanget blikket mitt: «Blind professor søker assistent». En bølge av medfølelse skyllet over meg for den ukjente, blinde mannen, og jeg ringte ham med en gang.
Neste dag stod jeg foran døren til hans lille leilighet i Grünerløkka. Jeg banket usikkert, og døren åpnet seg. Der stod en rolig, søvnig mann. Kom inn, unge dame. Hva skal jeg kalle deg? spurte han med en stemme som vibrerte av nysgjerrighet. Kjersti, svarte jeg litt flau, og du? Jeg fikk navnet hans: Erik Berg.
Han fortsatte med en lett tone: Jeg trenger virkelig din hjelp, Kjersti. Du har en duft som får meg til å miste pusten. Jeg underviser i historie på universitetet, og jeg vil at du leser opp forelesningsnotatene for meg om kvelden, så jeg kan memorere dem. Jeg har undervisning tre ganger i uka. Hva sier du? Erik Berg insisterte på å kalle meg Kjersti, som om det var et kjælenavn.
Leiligheten hans var ryddig, nesten klinisk. Alt var på sin plass, ingen overflødige gjenstander. Erik så ikke eldre enn førti, men han var pen, velkledd og hadde en egen sjarm som trakk meg inn. La oss sette i gang, Erik, sa jeg, og jeg var ivrig etter å begynne.
September gikk over i februar, så til mai, og så kom studentferien. Erik ga meg fri til neste september. Jeg reiste til den vakre havnen i Kristiansand, glemte snart den blinde læreren og ble forelsket i en ung mann fra byen. Vi planla et bryllup, og dagen var satt.
På slutten av august ringte Erik: Kjersti, kom i morgen. Jeg lo og svarte: Jeg kan ikke, jeg skal gifte meg. Jeg forberedte meg på feiringen. Så raskt? Jeg tror du har hastet deg, hørtes en skuffet tone i hans stemme. Vær så snill, kom! tryglet han. Jeg trakk på skuldrene og lovet å stikke innom.
Neste dag, i den siste augustsolen, møtte jeg Erik i gangområdet. Jeg kjenner igjen den fortryllende duften din, Kjersti. Kom inn, inviterte han. Jeg nevnte at min forlovede også elsket den samme parfymen. Skal vi fortsette med et år til? Jeg klarer meg ikke uten deg, ba Erik med en slags sårbarhet. Jeg svarte profesjonelt: La oss da begynne.
Jo mer jeg tilbrakte tid med ham, jo mindre lyst hadde jeg til å gifte meg med min forlovede. Jeg hentet papirer fra Folkeregisteret, leverte dem og avlyste bryllupet. Jeg tenkte at en brud kanskje kunne endre mening, men likevel…
Etter hvert byttet vi til å bruke fornavn. Når jeg leste opp notatene for Erik, holdt han forsiktig hånden min. Øynene hans, selv om de var blinde, så gjennom meg, og han inhalerte duften av parfymen som om den var et stille ekko av kjærlighet. Det var lett og koselig sammen.
En vinterkald dag kom jeg inn og frøs. Jeg ba om en kopp varm te. Erik førte meg til sin favorittstol, dekket mine føtter med et pledd: Sitt deg, Kjersti, jeg kommer straks Han gikk til kjøkkenet, vendte tilbake med et brett. På brettet lå appelsinskiver og et lite glass med akevitt. Drikk, så varmer du deg. sa han. Jeg drakk sakte, så på ham, og ønsket å omfavne den uvanlige mannen, å trøste ham. Da han hadde drukket, kom han nærmere, kysset meg lidenskapelig og holdt meg tett: Bli hos meg, Kjersti. Jeg vil gi deg en hel verden. Ikke le. Jeg lo ikke, men følte meg rolig og varm i hans armer.
Erik så på meg med fingertuppene, hvisket: Den blinde hører alt, den døve ser alt.
Neste morgen kom Eriks mor, som alltid kom tidlig på morgenen med frokost og husarbeid. Da hun så meg i sengen, virket hun ikke overrasket. God morgen, mamma. Vi ligger fortsatt i sengen, ropte Erik glad. Ingen hast, jeg lager frokost til dere, smilte moren og gikk på kjøkkenet.
Jeg spurte ham om natten han hadde drømt om himmelen. Kjersti, jeg er redd for å bli avhengig av deg. Jeg vet at du ikke er min. Det er trist, kjære, mumlet Erik ettertenksomt.
Moren ropte fra kjøkkenet: Frokosten er klar, barna! Vi spiste kaffe, smurte brød, lo sammen. Erik takket hun og gikk tilbake til rommet. Da han lukket døren, hvisket han til meg: Kjersti, min Dima har virkelig forelsket seg i deg. Du har brakt himmel til livet hans. Jeg vil ikke at han skal kjenne på helvete senere. Vi sier jo at man ikke skal sette en blind i førersetet. Jeg ber deg, ikke såre ham. Du har ditt eget lyse liv. Hver blind tror han vil se klart når døden nærmer seg. Jeg er en fattig mann, så la meg ikke forsterke sorgen min. Kom ikke tilbake, Kjersti. Jeg skal finne en løsning for Erik.
Jeg stod forvirret, usikker på hva jeg skulle gjøre. Jeg visste at Erik kun var en midlertidig del av livet mitt, at et ekteskap med ham var umulig, men jeg var også forelsket. Jeg valgte å besøke ham når moren var borte, for jeg kunne ikke møte henne i blikket uten skyldfølelse.
Et år gikk, og vårt bånd ble sterkere. Den blinde mannen ga meg lys på andre måter. Jeg fortalte alle jeg kjente at jeg skulle gifte meg med den blinde. En dag kom jeg til Erik, og han sa: Kjersti, vi må slutte. Jeg frigjør deg. Gå.
Mitt hjerte brast. Kjærligheten ble knust, tårer og hysteriske rop fulgte. Jeg trodde jeg ikke ville tåle avskjeden. Erik så ingenting, hørte ingenting.
Jeg giftet meg to ganger. Det var lidenskap, kjærlighet og torment. Ingen annen kunne matche Erik.
