Jeg forlot henne for en yngre. Men etter fire måneder begynte jeg å savne kjøttkakene, lapskausen og rensligheten. Men kona slapp meg ikke inn igjen. Bekjennelser fra 43 år gamle Markus.
«Kona ble helt umulig etter fødselen.» «Javel. Det var tredje barnet hun fødte deg.» «Jeg har forstått. Kan jeg komme tilbake?» «For sent, Markus. Plassen din er tatt.»
Jeg heter Markus, jeg er førtitre år, og om noen for ett år siden hadde sagt at jeg en dag skulle stå utenfor døra til min egen ekskone og drømme, ikke om lidenskap, ikke om romantikk og ikke engang om sex, men om en tallerken med skikkelig hjemmelaget lapskaus, ville jeg ha ledd dem rett opp i ansiktet. Hjertelig. For da trodde jeg at jeg endelig hadde brutt ut av sumpen av familiær rutine og begynt å leve for alvor. Som det viste seg senere, forveksler man av og til et nytt liv med en midlertidig forvirring av forstanden.
Sammen med kona levde vi i nesten femten år. Femten. Det er lengre enn enkelte boliglån holder ut. Vi hadde tre barn. Eldstemann var nesten voksen. Mellomste datter var tenåring. Og det yngste barnet kom da kona fylte førti.
Helt ærlig, det var etter fødselen av den yngste at alt sporet av. I hvert fall slik det virket for meg da.
Nå skjønner jeg at det var fornuften min som sporet av, men da så jeg situasjonen helt annerledes.
Kona var konstant sliten. Alltid misfornøyd. Alltid opptatt. Enten ungene. Eller skolen. Eller legen. Eller matvarer. Eller rengjøring. Eller noen fritidsaktiviteter. Eller nye problemer.
Hjemme var det alltid noen som gråt. Noen som skrek. Noen som ville ha noe. Og jeg kom hjem fra jobb og drømte bare om én ting. Om stillhet.
Men stillheten hadde for lengst flyttet ut av leiligheten vår. Sannsynligvis rett etter at den tredje ungen ble født.
Spesielt irriterte nettene meg. For den yngste sov dårlig. Våknet. Maset. Gråt. Kona sto opp. Maset. Skrudde på lyset. Og neste morgen så hun ut som om hun hadde losset vogner hele natta.
Og i stedet for å synes synd på henne, syntes jeg synd på meg selv. Jeg syntes livet mitt var over. At ingen hjemme forsto meg. At kona ikke lenger brydde seg om meg. At jeg fortjente noe bedre. For en idiot jeg var. Men det visste jeg ikke da.
Da dukket det opp en jente på jobb. Aina. Tjueto år. Praktikant. Pen. Munter. Med lange ben og fullstendig fravær av barn. Hun lo av vitsene mine. Så på meg som om jeg var et geni. Lyttet til historiene mine. Var interessert i meninga mi.
Og viktigst av alt — hun snakket ikke om bleier. Sammenlignet med familielivet føltes det som en skikkelig fest. Først var det prat. Så lunsjer. Så meldinger. Så et forhold.
Og forholdet utviklet seg så fort at det var som om vi prøvde å sette verdensrekord. Jeg følte meg ung igjen. At livet nettopp begynte. At jeg endelig hadde funnet en kvinne som forsto meg. Nå er det bare flaut å tenke på.
Spesielt ordet «forsto». For etter noen måneder viste det seg at hun overhodet ikke forsto hvorfor vaskemaskinen måtte slås på mer enn én gang i uka.
Men da fløy jeg. Som en idiot. Som en tenåring. Som en som plutselig hadde mistet all kritisk tenkning.
Selvsagt fikk kona vite alt. De finner alltid ut av det. Vet ikke hvordan. Men de gjør det. Skandalen var forferdelig. Jeg forventet tårer. Forventet hysteriske anfall. Forventet bønn. Men jeg fikk en koffert. Og en dør.
Kona så på meg og sa:
— Gå.
Jeg gikk. Med vinnerutstråling. Det er det morsomste. Jeg trodde virkelig jeg var en vinner. Jeg syntes et nytt, lykkelig liv ventet. En ung kvinne. Frihet. Lidenskap. Ingen ungeskrik. Ingen krav. Ingen rutine.
Etter en uke leide Aina og jeg en leilighet. Etter to uker begynte jeg å savne skikkelig mat. Men da skjønte jeg fortsatt ikke omfanget av katastrofen.
For Aina lagde ikke mat. I det hele tatt. Overhodet. Ikke på noen måte. Hennes kulinariske evner stoppet ved å åpne matleveringsappen. Til og med eggerøre klarte hun å gjøre om til et kjemisk eksperiment.
Først syntes jeg det var søtt. Så morsomt. Så bekymringsfullt. Etter en måned drømte jeg om å se en kjele med suppe. Bare på avstand. Enda en måned senere begynte jeg å drømme om lapskaus. Skikkelig. Hjemmelaget. Med smør. Jeg våknet nesten i tårer. Men maten var bare begynnelsen. Så møtte jeg hverdagen.
Det viser seg at en tjueto år gammel kvinne skiller seg fra en førti år gammel ikke bare i alder.
Overraskende, ikke sant? Klær puttet seg for eksempel ikke inn i skapet av seg selv. Oppvasken vasket seg ikke, den vasket jeg, for hun hadde negler. Gulvet ble ikke rengjort, hun var allergisk. Støv fantes. Og ganske aktivt.
Leiligheten så ut som om en liten orkan av skjønnhet og kosmetikk hadde herjet. Overalt lå det små glass. Tuber. Flasker. Esker. Poser. En gang fant jeg en hårføner i kjøleskapet. Aner fortsatt ikke hvorfor.
Da jeg forsiktig antydet at det kanskje var på tide å holde orden, så Aina på meg som om jeg hadde foreslått at hun skulle bygge et romskip.
— Jeg er ikke hushjelpen din.
Sa hun. Og hun hadde helt rett. Problemet var bare at jeg heller ikke hadde bodd med en hushjelp hjemme. Men likevel hadde leiligheten vært ren. Neste overraskelse var penger.
For ungdom elsker underholdning. Kaféer. Restauranter. Gaver. Reiser. Nye mobiler. Nye vesker. Nye opplevelser.
Oppsparingene mine smeltet så fort at jeg begynte å kjenne bankappen igjen på trynet.
Hver måned forsvant det mer enn den forrige. Men jeg holdt ut. For kjærlighetens skyld. For lidenskapens skyld. For en mann må. Fordi jeg var en idiot.
Etter fire måneder tok lidenskapen slutt. Nei, formelt sett fantes den fortsatt. Men den lukket ikke lenger øynene for virkeligheten.
Og virkeligheten så slik ut:
mindre penger;
mindre nerver;
ingen skikkelig mat;
rotete hjem;
regelmessige krangler.
Det var da kroppen bestemte seg for å si sin mening. Først fikk jeg vondt i magen. Så verre. Så enda verre. Til slutt havnet jeg på sykehus. Ti dager. Hele ti dager.
Og vet dere hvem som besøkte meg? Ikke Aina. Hun sendte to meldinger.
Én var:
«Hvordan går det?»
Den andre:
«Når blir du utskrevet?»
Det var alt. Omsorgen stoppet der. Og så kom ekskona. Med ungene. Hun hadde med suppe. Frukt. Hjemmelagde kjøttkaker. Medisiner. Den yngste sønnen klatret opp i senga mi. Datteren klemte meg. Eldstemann spurte hvordan det gikk med helsa. Og i det øyeblikket følte jeg meg skikkelig dårlig. Ikke på grunn av magen. På grunn av innsikten. For første gang på flere måneder følte jeg meg hjemme. På et sykehusrom. Med ekskona.
Etter utskrivelsen prøvde jeg en stund å late som om alt var normalt. Men inni meg visste jeg allerede. Jeg hadde tatt feil. Skikkelig feil. Så en dag pakket jeg meg. Dro til ekskona. Gikk opp i etasjen. Ringte på. Og begynte mentalt å øve på en tale om feil. Om kjærlighet. Om en ny sjanse.
Døra gikk opp. Men ikke kona. På dørstokken sto en mann. Rundt førtifem. I hjemmebukse. Med et helt rolig ansikt.
Fra leiligheten luktet det lapskaus. Skikkelig. Hjemmelaget. Den ekte varen. Han så på meg. Jeg så på ham. Og i det øyeblikket skjønte jeg alt. Endelig. Kona kom ut noen sekunder senere. Rolig. Smilende. Slik jeg ikke hadde sett henne på veldig lenge.
Og da spurte jeg:
— Kan vi snakke?
Hun svarte:
— Det er ingenting å snakke om lenger.
Og vet dere hva som er det verste? Hun hadde rett. For noen feil kan rettes opp. Men noen blir en lærdom. En veldig dyr. En veldig smertefull. Men en lærdom.
Når jeg ser tilbake, forstår jeg en enkel ting. Jeg forlot henne ikke fordi kona ble dårlig. Det var jeg som ble dårlig da.
Fordi jeg trodde at ungdom automatisk er bedre enn modenhet.
At lidenskap er viktigere enn familie.
At oppmerksomhet er viktigere enn lojalitet.
At vakre ben kan erstatte hjemmekos.
Som det viste seg, kan de ikke.
Spesielt når magen allerede har begynt å stemme for lapskaus.
