Ebba Bergström stod stilla med sina lilla, eleganta räfsor i händerna och fingrarna spred sig av förvåning. Den lätta träverktygen föll med ett mjukt klapprande mot den torra, spruckna jorden. Hon hann knappt hämta andetaget innan ett skrämmande, genomträngande röst ekade bakom henne. Det lät som en knarrande gammal björk, men med en sådan orubblig säkerhet att en iskall rysning kröp längs hennes rygg.
Det växer inget i din trädgård, lilla vän, för en död själ har gjort ett besök. Ser du honom? Titta noga, dotter, var uppmärksam, sa den främmande gamla kvinnan med en hotfull men ändå medlidande blick, hennes ögon bleka av tid men alarmerande klarsynta.
Ebba vände sig långsamt, nästan mekaniskt, och såg för första gången den jordnära tomheten framför det nybyggda, eftertraktade huset. En märklig, oforklarlig sorg tryckte på hennes hjärta. Hon hade betraktat tomten varje dag, men först nu kände hon den fulla fruktan över vad som låg där. Direkt vid den prydliga, snidade staketet, som hon hade stolthet i, låg ett helt dött, svärtat markstycke.
Ingen grässtrå, ingen blomma, inget levnadstecken. Bakom huset, i hennes flitigt vårdade rabatter och blomsterbäddar, blommade rosor i full prakt, violer sträckte sig mot solen och stjärnbärsbuskarna grönskade. Kontrasten var kuslig och onaturlig. Hon försökte återuppliva jorden gödde, luckrade, vattnade med tårar som nästan blev förtvivlanens vatten men allt var förgäves.
Under tiden var hon så uppslukad av sina trädgårdsbekymmer att hon knappt märkte den knarrande grind som öppnades för en spindlig, böjd gammal kvinna, men inte för tvivlet i hennes själ.
Du skulle ha tagit på dig en aftonbalens klänning för att så vackert i den svarta jorden, muttrade den gamle frun med en nästan osynlig hån, men utan ondska, när hon betraktade Ebbas dräkt: en dyr, perfekt passande rosa topp och matchande cykelbyxor i teknisk, andningsbar tyg.
Ebba ryckte reflexmässigt bort en röd lockig hårslinga som stack upp på pannan och kände en rodnad sprida sig i ansiktet.
Det det är en speciell arbetsuniform, mormor. För trädgårdsarbete. Andningsbar och försökte hon förklara, men rösten var svag. Och grannarna här i vår nya fina förort går alla så prydligt omkring Allt är rent, snyggt Ingen har bott här förut, allt är från noll
Den gamla kvinnan lyssnade inte längre. Hon vände sig om, stödde sig på sin hemmagjorda käpp och försvann långsamt i den sommarvarma dammen bortom vägen. Ebba stod ensam, och i öronen klingade en öronbedövande tystnad, bara bruten av hennes eget hjärtas oroväckande klappning.
Hur kunde detta hända? tänkte hon febrilt, tog av sina trädgårdshandskar och kontrollerade den fläckfria manikyren. Hur får en död besökare sig in i mitt nybyggda, ljusa hem? Vem är han? Vad vill han?
Lyckligtvis hade hon precis innan flytten, nästan som en flykt från Stockholms brus till den tysta förortens ro, avslutat en manikyrkurs. Nu har händerna alltid ett bra skick, tänkte hon med bitter ironi, men om bara trädgården också kunde hålla sig i toppform, så att allt växer och blommar utan spöken.
Till sin make, den kära men alltid upptagna Lars, sade hon inget om den märkliga besökaren. Hon fruktade hans praktiska, rationella hån. Men tanken på samtalet gnagde åter och åter, blev en påträngande idé. Inte ens de dyraste, mest moderna gödselmedlen, inte ens grannarnas erfarenheter från internet kunde rädda den döda fläcken framför huset den låg torr och död som en gravsten.
Ebba hade med stor entusiasm gått onlinekurser, köpt massor av vackra trädgårdstidningar och låtit sig inspireras. Hon älskade själva processen att känna jordens doft, vårda de sköra skotten. Resultaten började visa sig, men just den olycksbådande rutan vid huvudingången vägrade ge efter, som om en osynlig mur hindrade allt liv.
Kanske måste jag anlita en dyr landskapsarkitekt och jordbruksexpert, funderade hon sorgset medan hon stirrade på det svarta fläcket. Men om en såna eterisk gäst verkligen finns, så tror jag knappast ens de kan hjälpa.
Några dagar senare, efter att ha sett ett nytt videoklipp på en erfaren trädgårdsmästares kanal, lade Ebba ner telefonen. Natten utanför var tyst och stjärnlös. Lars låg redan och snarkade i takt med sina affärstankar, och Ebba borde så klart ha lagt sig, men sömnen undvek henne.
Vad är det för kvav mumlade hon, kastade av sig sin sidenfilt och gick mot glasdörren som ledde ut till balkongen.
Hon öppnade den försiktigt, steg ut under den svala nattluften. Från andra våningens höjd var den olycksbådande fläcken nästan dold bakom takets takås och ett stort bokträds skugga. På en impuls lutade hon sig över de kyliga räcket och kikade ner i mörkret där den obefrukta jorden låg.
Där, under den knivskarpa, krokiga månen som trängde igenom söndertrasiga moln, rörde sig en främmande figur över den uppgrävda, men döda marken. En man, med ryggen mot henne. Hans rörelser var konstiga, långsamma, som om han kämpade mot en osynlig kraft. Han gick inte, han stampade, satte sig ner på huk, reste sig igen, petade med den gamla, slitna skon i jorden, rörde vid den med långa, bleka fingrar och letade efter något som aldrig fanns.
Ebba kände sitt hjärta stanna, sedan slå så hårt att hon darrade. Hon stirrade in i mörkret, och ju längre hon såg, desto tydligare blev det något var fel. Han var halvt genomskinlig, månskenet svagt glimmade genom hans fladdriga kropp, klädd i en gammaldags kavaj. Hans rörelser saknade jordens gravitation, hans ansikte var utan uttryck, likt marmorbitar. Detta var ingen levande man.
Panikens kalla våg slog mot hennes huvud och hon kände benen vika sig. I samma ögonblick vände mannen sig mot henne.
Hans ansikte var tomt, utan någon min, bara bleka, mörka ögon utan djup. En buskig mustasch och släta hår i en strikt delfin. Och plötsligt räckte han sina händer mot henne, som om han ville gripa hennes hals med iskalla fingrar. Rädslan spände sig så mycket att hon, med ett kvävande andetag, kastade sig bakåt mot räcket, snubblade och föll ner i sovrummet på den kalla golvplattan.
Att finna den gamle kvinnan var förvånansvärt enkelt. Ebba var övertygad om att en sådan kvinna inte kunde bo i deras sterila, nybyggda villa. Så hon styrde sin bil, en sliten Volvo, mot den knarrande stugan i den gamla, sömnlösa byn bakom bron. Dörren till köket gungade på en rostig gångjärn, så hon tvekade innan hon knackade.
Mormor! ropade hon försiktigt genom sprickan i staketet. Jag heter Ebba! Du berättade förra veckan om min tomt om att en gäst kom
Dörren gnällde och den gamla kvinnan, Märta Söderlund, dök upp på tröskeln och granskade Ebba med en kritisk blick.
Herregud åter igen i din festklänning, viskade hon lågt, men tydligt, och tittade på Ebbas chiffongklänning och högklackade sandaler. Sedan vinkade hon med handen och sade: Kom in, du har redan tagit steget. Men akta dig för att krossa mina golv med dina klackar! Vad vill du ha?
Ebba klev in, kände hur en klump rullade mot halsen.
Han han kommer verkligen. Traskar där du sade. Jag såg honom i går kväll, hennes röst darrade. Jag tänkte om du ser sådana och inte är rädd så har du säkert mött dem tidigare. Kanske vet du hur man driver bort dem? Hon rörde om sina händer, och hennes manikyr glimmade i skenet från den svaga ljuset.
Du tror ja, du tänker rätt, lilla vän, nickade Märta, och i hennes ögon glimmade något oförklarligt. Vill du att jag driver bort honom?
Ebba nickade bara, och öppnade sedan sin läderväska och tog fram några stora sedlar i kronor.
Jag vet inte hur mycket det brukar kosta. Jag är inte girig, ärligt! Om du behöver mer jag kör till bankomaten, hämtar! Säg bara hur mycket!
Märta studerade pengarna, sedan Ebbas ögon. Hennes blick mjuknade.
Tillräckligt, sade hon tyst och mjukt. Jag hjälper dig. Sätt dig, jag ska Hon tystnade och sänkte blicken. Jag har inget te att bjuda på. Det tog slut igår. Till affären är det tre mil mina gamla ben orkar inte längre.
Ebba satte sig på en färgad pall och snabbt tittade runt i huset. Ett gammalt, flagnat gardintyg hängde i det enda fönstret. På bordet saknades bordsduk och den lackerade ytan var sprucken. En dörr i ett litet skåp hade gått sönder och visade bara tomrum. Sockerkrukan var tom, likaså den vävda brödkorgen. Det var fattigt, tomt, oerhört ensamt.
Hämta en flaska ur kylskåpet, en klar sådan, ropade Märta från ett annat rum. Jag har en örtblandning. Smaka, och häll en åt mig. Den är lite bitter, men den ger kraft och hälsa.
Ebba gick till den knarrande kylskåpet, öppnade den, och hennes hjärta sjönk ännu mer. Förutom en halvliterflaska med grumlig vätska låg tre ägg, en stor burk med surkål och en urtorkad smörkanna med hål.
Herregud tänkte hon med en plötslig, skarp smärta. Hon lever i sådan fattigdom, och jag kom med min dyra bil och silkesklänning.
Hittade du det? hördes Märtas röst.
Ja, mormor, jag är här!
Märta gick fram och räckte ett krampigt paket av gammalt tidningspapper, bundet med ett snöre.
Gräv detta på din tomt, inte för djupt, med spaten. Om tre dagar är din gäst borta och återvänder aldrig. Oroa dig inte, det är bara växter, torra kvistar, bär från skogen alla välsigna. Smakar brygget?
Ebba tog en klunk av den bittra men aromatiska drycken.
Väldigt gott, svarade hon med ett uppriktigt leende. Tack så mycket. Får jag bjuda dig på något? Jag köpte precis en massa saker innan jag kom Jag brukar köpa två av varje när jag ser ett erbjudande, och vet inte vad jag ska göra med dem. Kanske kan du få något av det?
Utan att vänta på svar sprang Ebba ut, återvände en minut senare med en stor tygpåse full av varor och började stapla dem på bordet medan hon pratade oavbrutet:
Solrosolja varför tog jag två? Jag lagar alltid för två, Lars har magproblem Te oh nej, svart te, men vi dricker alltid grönt Sötsaker jag gillar dem men måste gå ner i vikt, och hemma ligger massor av choklad Kakor passar bra till te Torkad frukt jag köpte den men är inte så förtjust Kött gud, hur mycket köpte jag? Frysen är redan full! Skulle du bli förtjust om jag la det här åt dig? Ris, gröna bovete Efter att Lars fick magsjuka gick jag på kurser i hälsokost, så nu köper jag bara sådant
Hon la upp maten i ett hörn av bordet, men vågade inte möta Märtas blick. Hon var rädd att den gamle kvinnan skulle se hennes gåva som en nåd, som en snäll men högdragen gest och bli förargad. Men när Ebba äntligen tittade upp såg hon tårar rinna tyst nerför Märtas kinder. Den gamla torkade dem med kanten på sitt slitet förkläde.
Tack, min kära, viskade hon mjukt, som löv som rasslar i vinden.
Det är jag som tackar, svarade Ebba och ryckte på axlarna, låtsas att hon inte såg tårarna. Jag går och räddar min tomt! Men om du inte har något emot det, får jag komma på besök igen? Jag är så nyfiken på dig.
Hon grävde ner paketet på den plats Märta pekat ut. Den dystra mannen med mustaschen syntes aldrig mer. En vecka senare, precis som Märta sagt, började de första blyga gröna skotten slå ut på den forna döda marken ogräs, maskros och någon sort gräs. Ebba grät av lycka när hon såg dem, för det betydde att jorden återvaknade.
Samma dag gick Märta, med sin käpp, långsamt mot den gamla övergivna kyrkogården i byn. Hon vandrade på den smala stigen, nickade mot någon osynlig, hälsade på gamla bekanta. Till slut stannade hon vid en obemärkt gravsten, men om man såg noga fanns en gammal fotografi inristad i den gråa stenen. På den satt en sorgsen man med stora mustascher.
Tack, Peder Johansson, mumlade hon tyst och knäböjde, rensade torr gräs runt stenen. Du har hjälpt mig, och jag hjälper dig. Jag ska hålla det rent och snyggt Du får vila i frid.
Två veckor senare återvände Ebba till Märta, knackadeNär Ebba gick tillbaka till sin trädgård, såg hon solens första strålar värma den nygrönska som nu fyllde den en gång så döda marken, och hon visste att både minnet av den sorgsna graven och den vänliga gamla kvinnans insats hade äntligen låtit livet återvända till hennes hem.
